Bab Tujuh: Bencana (Bagian Satu)

Setelah Kiamat Harapan Salju 2196kata 2026-02-09 23:05:40

(Ps: Satu minggu lagi telah berlalu, aku sangat senang karena posisi pertama di daftar popularitas buku baru minggu ini kembali diduduki olehku selama satu minggu penuh. Tentu saja ini tak lepas dari dukungan luar biasa kalian semua, untuk itu aku ucapkan terima kasih atas kasih sayang kalian. Nah, sekarang Salju kembali dengan tebal muka meminta dukungan suara lagi, yang punya bunga silakan berikan, yang belum menandai sebagai favorit silakan tandai, dan untuk kalian yang paling mencintaiku, lemparkan suara kalian sebanyak-banyaknya, haha!)

“Markas, markas, apakah mendengar? Di sini Skuadron Udara 3, kami telah tiba di area yang ditentukan, selesai.”
“Skuadron Udara 3, di sini markas, harap tetap di posisi, tunggu kedatangan pesawat lain, selesai.”
“Skuadron Udara 3 mengerti, selesai.”

“Wahaha, benar-benar luar biasa!”

Di pinggiran Kota Gusu, sebuah helikopter tempur jenis Z-9 melayang di ketinggian 30 meter. Di bawah pesawat, tampak kerumunan zombie yang begitu padat, diperkirakan jumlahnya tak kurang dari dua puluh ribu. Seorang prajurit duduk di sisi pintu pesawat, satu tangan memegang botol minuman keras, tangan yang lain memegang senapan mesin yang mengarah ke kumpulan mayat hidup di bawah, sambil berteriak lantang.

“Gluk, gluk.” Ia menengadahkan kepala, meneguk minuman keras dengan puas hingga tetes terakhir masuk ke tenggorokannya, lalu dengan enggan melemparkan botol itu kuat-kuat ke bawah. Botol itu jatuh menimpa kepala salah satu zombie, pecah berkeping-keping, menghancurkan separuh kepala zombie itu dan memperlihatkan otak yang lengket serta darah yang terus mengucur.

“Ah... Dor!” Melihat botol itu mengenai kepala zombie, prajurit itu menari-nari di pinggir pintu dengan gembira. Saat itu, seorang serdadu senior yang duduk di dalam langsung membentaknya, “Anak kecil, bisakah kau diam sebentar? Sudah berapa kali kubilang, jangan minum saat bertugas, itu bisa membunuhmu!”

Prajurit itu menoleh, memandang sang senior dengan santai dan berkata, “Santai saja, Kapten. Misi hari ini cuma formalitas, tidak mungkin ada baku tembak. Lagi pula, makin banyak aku minum, makin semangat aku memberantas para bajingan itu. Kau tahulah, hehe.” Sambil berkata demikian, kedua tangannya digoyang-goyangkan, lalu ia menggerakkan pinggul dengan gerakan sangat cabul.

Sang senior hanya bisa menggelengkan kepala, memilih diam. Prajurit muda seperti itu, yang belum pernah mengalami perang sungguhan, takkan pernah tahu betapa mengerikannya perang itu. Terlebih, anak ini jelas-jelas sulit diatur; kakak iparnya adalah tangan kanan Komandan Wakil Da Shan, seorang perwira yang sangat dipercaya. Ia pun tak kuasa menegur lebih jauh. Mungkin, jika ia sudah merasakan pahitnya perang, baru ia akan mengerti maksud baikku, pikir senior itu melamun.

Namun, prajurit muda itu tak peduli dengan niat baik kaptennya. Ia terus menari di pinggir pintu, melakukan gerakan cabul sambil melontarkan kata-kata kotor dan kasar. Ia benar-benar tak menghormati kaptennya. Sejak awal masuk militer, kakak iparnya sudah menegaskan bahwa masa baktinya hanyalah sementara. Setelah masa pelatihan selesai, ia akan ditempatkan di unit utama, setidaknya menjadi komandan regu.

Ia duduk di pinggir pintu, dengan sengaja menunjukkan keistimewaannya di antara para prajurit lain, dan secara terang-terangan membanggakan latar belakangnya yang tak bisa dibandingkan oleh siapa pun. Pada saat itulah, helikopter tiba-tiba diterpa angin kencang, membuat badan pesawat sedikit miring. Sebenarnya ini bukan hal besar; bagi para penerjun payung, hal seperti ini sudah biasa. Namun, karena prajurit muda itu duduk di pintu tanpa berpegangan, dan kakinya menjuntai keluar demi gaya, ia pun kehilangan keseimbangan dan jatuh dari pesawat.

“Ah...” Sebuah jeritan pilu menggema di udara. Semua prajurit segera merapat ke pintu, menatap ke bawah. Tak ada apa-apa di bawah, hanya lautan zombie, serta daging dan anggota tubuh yang terus terlempar dari kerumunan.

Itu hanya insiden kecil yang tak berarti. Selain sang kapten yang mulai memikirkan bagaimana menulis laporan, tak ada seorang pun yang mempedulikan kejadian itu. Kebanyakan dari mereka adalah prajurit senior. Bahkan beberapa prajurit muda pun, dari apa yang mereka saksikan dan dengar, sudah paham bahwa perang bukan main-main. Sikap arogan prajurit yang baru saja jatuh itu hanya akan menjadi pelajaran nyata bagi mereka untuk semakin meneguhkan keyakinan.

Denting kebisingan terus menggema. Sekitar sepuluh menit kemudian, helikopter-helikopter lain mulai berdatangan satu per satu. Total ada delapan pesawat, mereka dibagi ke delapan area untuk mengalihkan perhatian zombie, dan kini di bawah helikopter setidaknya ada lebih dari dua ratus ribu zombie.

Menyaksikan lautan mayat tak berujung di bawah sana, Kalajengking tersenyum sinis, lalu memerintahkan melalui radio, “Mulai!” Dengan aba-aba Kalajengking, formasi helikopter bergerak maju dalam barisan tempur, sesekali menjatuhkan babi dan domba hidup dari atas. Bau amis darah yang tajam membuat para zombie di bawah hampir seluruhnya menjadi gila.

Sepuluh kilometer lagi menuju Kota Matahari. Melihat barisan zombie yang membentang bermil-mil di belakangnya, Kalajengking tertawa seram, “Kakak ipar dan semua saudara yang gugur di Kota Matahari, hari ini aku, Kalajengking, akan membalaskan dendam kalian dengan cara paling kejam. Aku yakin kalian di alam baka pasti akan merasa sangat puas.”

Sepuluh kilometer, meski mereka harus memperlambat laju agar zombie di belakang tetap mengikuti, namun kurang dari setengah jam, konvoi udara itu sudah tiba di luar pertahanan Jembatan Selatan Kota Matahari.

Formasi helikopter sebesar itu tentu sudah lama menarik perhatian pasukan bersenjata Kota Matahari. Suara sirene yang melengking membelah seluruh kota. Karena mereka tak memiliki radar, sulit untuk mengantisipasi lebih awal. Barulah kini para petugas pertahanan bergegas naik ke atas benteng di sekeliling kota, lalu dengan canggung menyesuaikan laras meriam anti-serangan udara.

Saat mereka panik mengarahkan laras ke arah helikopter yang mendekat, suara khas roket yang melesat menembus udara terdengar jelas, bahkan dari beberapa kilometer jauhnya. Disusul dentuman ledakan hebat, mereka melihat dari jauh separuh pertahanan Jembatan Selatan hancur dihantam serangan pertama. Para prajurit yang marah segera menekan pelatuk, meriam anti-serangan udara bermoncong ganda itu meraung keras, peluru-peluru berkilat melesat menuju langit jauh di sana.

Namun, helikopter di luar kota tiba-tiba menukik rendah, hingga hanya berjarak kurang dari sepuluh meter dari tanah—tepat di titik buta meriam anti-serangan udara. Mereka hanya bisa menatap helikopter-helikopter yang menggantung dengan angkuh di luar tanpa daya. Selain para petugas yang selamat di pertahanan Jembatan Selatan, tak ada seorang pun di Kota Matahari yang menyadari bahwa bencana yang jauh lebih dahsyat daripada serangan udara, sedang mengancam kota kecil ini.