Jilid Pertama: Gunung dan Sungai Berguncang Bab Dua Puluh Dua: Sepatah Kata "Ayah" Mengungkap Segala Kesedihan Hati

Pedang Matahari Tujuh yang Berlumur Darah 2620kata 2026-02-07 21:09:26

Di dalam rumah tanah yang sederhana, di ruang tamu yang seadanya, para warga desa telah menata altar duka, setiap orang mengenakan kain kafan putih.

“Kenapa tiba-tiba, paman Chen harus pergi?”

Para wanita yang hadir matanya memerah, kemarin Pak Chen masih bercanda dan tertawa, bagaimana mungkin hari ini ia sudah di ambang maut, semua orang sukar menerima kenyataan ini.

Para pria yang membawa gong perunggu, genderang kulit, dan kentongan juga menundukkan kepala, perlahan mulai memukul alat musik mereka.

Di ruang dalam, Pak Chen yang sedang sekarat terbaring di atas ranjang, mulutnya bergumam lirih.

“Anakku, anakku.”

“Ayah akan segera pergi, kenapa anakku belum juga menjengukku?”

Seorang wanita tua yang telah melewati usia lima puluh duduk di samping, tak kuasa menahan isak tangisnya. Sepanjang hidup mereka bertengkar demi urusan dapur, kini harus terpisah oleh maut.

“Suamiku, kita tidak punya anak perempuan.”

Penyesalan terbesar wanita tua itu adalah tak pernah melahirkan seorang anak, kini mendengar gumaman Pak Chen, hatinya terasa tercabik.

“Ada, semalam aku bahkan bermimpi tentang anak perempuan kita, ia datang menjengukku.”

Pak Chen menampakkan senyum di wajahnya yang pucat, matanya penuh kerinduan yang dalam, benar-benar berharap bisa melihat Jiu’er sekali lagi.

“Kepala Desa, Anda datang.”

Teng Yi masuk ke altar duka, para warga yang duduk segera berdiri.

“Terima kasih atas jerih payah kalian.”

Setelah berkata demikian, Teng Yi masuk ke ruang dalam.

“Kepala Desa.”

Wanita tua itu semakin terisak melihat Teng Yi, perlahan ia bergeser memberi tempat, menatap Pak Chen di atas ranjang.

“Suamiku, Kepala Desa datang menjengukmu.”

Teng Yi melangkah mendekat, berbisik lembut pada wanita tua, “Bibi Enam, jaga kesehatan, keluarga ini masih membutuhkanmu.”

“Pak Chen, aku datang menjengukmu.”

Teng Yi duduk di tepi ranjang, memegang sebuah batu di tangan.

“Kepala Desa, betulkah ini Anda?”

Pak Chen tiba-tiba menoleh, matanya yang buram tak bisa melihat jelas, dengan susah payah ia mengulurkan tangan yang gemetar.

Teng Yi segera menggenggamnya, berkata, “Ini aku, aku datang untuk mengantarmu.”

“Kepala Desa, apakah anakku akan datang menjengukku?” Pak Chen memandang Teng Yi, matanya penuh harap.

“Pak Chen, tunggu sebentar, Jiu’er akan datang.”

“Baiklah, berarti mimpiku benar, anakku akan datang.” Senyum lega terukir di wajah Pak Chen.

Saat itu, angin sejuk berhembus pelan di ruang dalam, Teng Yi spontan berdiri dan menyingkir.

Dalam pandangannya, seorang gadis bergaun putih berdiri diam di tepi ranjang.

“Kepala Desa, itu…” Wajah Bibi Enam berubah ngeri, meski tak melihat, ia jelas merasakan ada seseorang berdiri di samping ranjang, baru teringat gumaman Pak Chen tentang anaknya.

Teng Yi tak berkata-kata, menebak isi hati Bibi Enam, ia mengangguk lembut.

Saat itu, mata Pak Chen tiba-tiba bersinar, ia menatap Jiu’er, mengerahkan seluruh tenaga mencoba duduk.

“Anakku, akhirnya ayah menunggumu.”

Jiu’er segera membantu Pak Chen, perlahan menyandarkannya di kepala ranjang, mulutnya bergetar.

“Ayah.”

“Ya!”

Pak Chen menjawab dengan senyum, air mata mengalir deras.

“Anakku, setelah ini ayah tak bisa menjengukmu lagi, jaga dirimu baik-baik.” Pak Chen berpesan, lalu menoleh pada Bibi Enam.

“Setengah hidupmu telah banyak berkorban, di kehidupan berikutnya aku akan lebih membalasmu.”

“Suamiku…” Bibi Enam tak sanggup menahan tangisnya.

“Pak Chen, semoga perjalananmu baik.” Teng Yi menopang Bibi Enam, menatap Pak Chen dan berbisik lirih.

“Anakku, ayah pergi.” Pak Chen tersenyum, menatap Jiu’er tanpa henti, napasnya perlahan terhenti.

“Ayah, selamat jalan.”

Jiu’er dengan hati-hati membaringkan Pak Chen, diam-diam menyelimutinya.

Setelah Bibi Enam sedikit tenang, Teng Yi mendekat dan meletakkan batu ke dalam mulut Pak Chen.

Sekejap, Teng Yi samar-samar melihat bayangan kabur bangkit dari tubuh Pak Chen, berjalan keluar tanpa menoleh.

Krek, krek.

Tubuh Pak Chen perlahan berubah menjadi batu, dalam waktu sebentar, ia telah sepenuhnya menjadi patung batu.

Bersamaan, di depan balai leluhur desa, Teng Qi tersenyum.

“Penguasa Gunung telah kembali.”

“Teng Qi, apa maksudmu?”

Su Wen keluar dari balai leluhur desa dengan cemas, merasakan bumi terus bergetar.

“Tak perlu khawatir, Penguasa Gunung telah kembali, kita bisa bernapas lega.” jawab Teng Qi dengan santai.

“Teng Yi berhasil.” Su Wen tersenyum, memandang jauh ke arah desa.

“Benar, sungguh luar biasa.” Teng Qi menimpali.

Dalam sekejap, hawa dingin di balai leluhur desa menghilang, matahari bersinar terik.

Merasa hangat, Su Wen tak bisa menahan diri berucap, “Memang begini rasanya nyaman.”

Mendengar perkataan Su Wen, Teng Qi hanya tersenyum, matanya penuh pemikiran.

Pemakaman Pak Chen berlangsung sesuai adat turun-temurun Desa Teng, berjalan tertib hingga jenazah diletakkan dalam peti, barulah warga desa menunjukkan kebingungan.

“Kenapa Pak Chen berubah menjadi patung batu?”

Semua orang saling pandang, tak ada yang berani bersuara, hanya memendamnya dalam hati.

Warga yang mengusung peti mengikuti Teng Yi keluar dari rumah tanah, kemudian yang lain segera mengikuti.

Bibi Enam dipapah oleh Gui Ying dan yang lain berjalan di belakang peti, tak mampu lagi menangis.

“Apa ini…”

Baru melangkah beberapa langkah, semua warga spontan berhenti, terkejut melihat balai leluhur desa telah kembali ke tempat semula.

“Penguasa Gunung telah kembali.”

Ini seharusnya berita gembira, tapi karena kepergian Pak Chen, tak ada senyum di wajah warga.

Di depan balai leluhur, Teng Qi telah siap menyambut, melihat Teng Yi, ia segera menghampiri.

“Kalian bisa masuk, semuanya sudah dipersiapkan.” katanya, menatap dalam pada peti mati Pak Chen.

Teng Yi mengangguk, lalu berbisik, “Jangan ganggu ketenangan Pak Chen.”

“Ah, aku tak tertarik dengan patung batu,” jawab Teng Qi sinis.

Mendengar itu, Teng Yi tak memedulikannya lagi, melangkah masuk balai leluhur.

Su Wen yang berdiri di pintu hanya menatap Teng Yi lewat di sampingnya, diam saja, lalu di antara para pelayat ia melihat Zhou Xiaoyun, raut wajahnya langsung berubah muak.

Entah mengapa, Zhou Xiaoyun pun menoleh ke arahnya, merasa ada tatapan tak bersahabat.

Keduanya saling menatap beberapa detik, seperti hendak berseteru, namun akhirnya mengalihkan pandangan.

Tiga hari berlalu, pelita di balai leluhur desa tetap menyala hingga pagi, Bibi Enam sama sekali tak beranjak, duduk melamun menjaga peti mati Pak Chen.

Melihat itu, Su Wen tak tega, mulai merawat Bibi Enam, dari situ mereka pun semakin akrab.

“Bibi Enam, hari-hari ke depan masih panjang, jaga kesehatan, ya.”

“Su Wen, andai saja kau anak perempuanku, alangkah bahagianya aku.”

“Tawa itu, Bibi Enam, jangan berkata begitu.”

“Benar juga, mana mungkin wanita tua sepertiku punya anak secerdas kamu.”

Teng Qi yang duduk berjemur di luar balai leluhur sering mendengar percakapan serupa, ia hanya bisa tertawa getir.

Karena kehadiran Bibi Enam, selama tiga hari terakhir Teng Yi dan Teng Qi terpaksa diam-diam berlatih di hutan kecil, sangat merepotkan.

Untung hari-hari sulit itu telah lewat, pagi-pagi sekali, Teng Yi pergi ke ladang, dan melihat sesosok bayangan berjongkok di samping Jiu’er, ia sontak tertegun.

“Pak Chen?”