8. Rei Ayanami

Tidak perlu merasa bersalah.

Sama halnya dengan ungkapan "aku tidak marah". Orang yang mengucapkan kalimat seperti itu biasanya justru memendam emosi sebaliknya. "Aku tidak marah" adalah lawan dari "aku sangat marah"; dan "kamu tidak perlu merasa bersalah" adalah lawan dari "seharusnya kamu merasa bersalah".

Hati manusia memang serumit itu.

Maaf.
Betapa hinanya diriku.

Dia mulai menyadari ada yang janggal dengan emosi Misato Katsuragi. Kapten wanita itu terlalu peduli padanya, padahal mereka baru mengenal satu sama lain selama sehari. Mungkin dia melihat bayang-bayang masa lalunya sendiri pada diri Shinji. Namun, dipanggil untuk mengemudikan Eva lalu menderita luka separah itu—meski hanya rasa sakit psikis—tetap saja membuatnya merasa kesal.

Melampiaskan amarah kepada orang baik memang salah satu kelemahan sifat manusia.

Misato Katsuragi.
Dia orang yang sangat baik.

Berbeda dengan ayah brengsek itu.
Di saat genting seperti itu pun dia masih sempat-sempatnya bersikap dingin. Sulit dibayangkan bagaimana orang seperti itu bisa menjabat sebagai panglima tertinggi. Coba lihat Rektor Anghel dari Akademi Kassel, kata para senior, selama itu bermanfaat untuk membasmi naga, rektor bisa menoleransi apa pun. Dulu, Senior Chu pernah melakukan banyak kesalahan, tapi semuanya tertutupi berkat campur tangan rahasia sang rektor.

Mengenai keputusannya untuk tidak tinggal bersama sang ayah, Shinji Ikari merasa itu bukan masalah besar. Jika mereka tiba-tiba harus tinggal bersama, suasana pasti akan sangat canggung. Dia benar-benar tidak tahu sikap seperti apa yang harus ia tunjukkan saat berhadapan dengan orang itu.

Begini saja sudah cukup.
Untuk sementara, menjaga jarak adalah pilihan terbaik.

Shinji Ikari berjalan menuju Sektor Enam. Jalanan di sekitar kawasan hunian markas NERV cukup ramai. Wilayah ini tidak hancur oleh serangan Malaikat, dan para warga yang tadi mengungsi kini mulai kembali ke rumah masing-masing. Melihat sebuah keluarga kecil berjalan melewatinya—orang tua yang tampak cemas dan anak yang tampak girang—dia teringat akan hal yang mengusik pikirannya sejak tadi.

Agak aneh.
Saat ledakan terjadi, Shinji Ikari tidak memiliki sisa tenaga untuk mengaktifkan apa yang disebut Medan AT. Saat itu, dia hampir pingsan karena rasa sakit. Mana mungkin dia masih memiliki kesadaran untuk melindungi diri sendiri?

Pada saat itu, dia hanya merasakan samar-samar bahwa indranya dan indra Unit-01 telah diputus oleh suatu keberadaan. Jika diingat kembali, mungkin keberadaan itulah yang menanggung luka fatal tersebut menggantikannya. Itulah sebabnya dia bertanya kepada Misato Katsuragi apakah di dalam mesin Eva terdapat kecerdasan buatan. Namun, menurut keterangan Misato, tidak ada hal semacam itu di dalam Unit-01. Lantas, benda apa yang telah menolongnya saat itu?

Apakah mesin seperti itu juga memiliki semacam jiwa mesin?

Demi mengalahkan Malaikat, dia menggunakan taktik saling melukai. Meskipun dia sudah keluar dari Unit-01, rasa sakit itu masih membekas. Setelah melakukan sinkronisasi saraf, apakah keberadaan itu juga merasakan sakit? Apakah rasanya sangat menyakitkan?

Shinji Ikari menggelengkan kepalanya. Dia mengubur pertanyaan itu dalam-dalam di lubuk hatinya untuk sementara waktu.

Sesampainya di Sektor Enam, dia mencari apartemennya, membuka pintu dengan kunci yang diberikan, lalu mengamati sekeliling ruangan. Perabotan dan alat elektroniknya cukup lengkap. Shinji menyalakan pendingin ruangan, lalu meletakkan barang-barang bawaannya di atas meja, seperti pemutar musik hitam dan kartu identitasnya. Membawa terlalu banyak barang terasa merepotkan. Setelah itu, dia bersiap untuk pergi berbelanja.

Pertama, tentu saja mengambil uang.
Kata sandi kartu banknya adalah tanggal lahirnya. Dia memeriksa saldo di mesin ATM dan ternyata uangnya cukup banyak. Kabarnya, setiap bulan akan ada uang saku dan gaji pilot yang dikirimkan, jadi dia tidak perlu khawatir soal biaya hidup. Namun, Shinji berpikir sejenak, sepertinya dia tidak punya pengeluaran yang besar.

Dia menukar sedikit uang tunai di mesin ATM.
Dia belum makan sejak tadi, jadi dia harus pergi ke swalayan untuk membeli makanan instan. Dia juga perlu membeli selimut dan bantal. Untuk malam ini, dia akan bertahan dengan apa yang ada, lalu memikirkan rencana selanjutnya setelah barang bawaannya tiba esok hari.

Berbeda dengan suasana sepi di siang hari, setelah evakuasi selesai, jalanan ini dipenuhi oleh truk-truk pengangkut yang terparkir sembarangan layaknya tumpukan sampah. Sepanjang jalan terang benderang sepanjang malam, suara klakson terdengar sangat bising—suara yang biasanya akan memicu komplain di Jepang. Namun, mengingat serangan Malaikat hari ini, hal itu bisa dimaklumi.

Dua ibu rumah tangga sedang berbincang.
"Apa kita benar-benar harus pindah?"
"Iya, tidak menyangka tempat ini akan menjadi medan perang. Meski ini kota benteng, tetap saja tidak bisa diandalkan. Kejadian hari ini saja sudah membuatku takut."
"Aduh, suamiku juga menyuruhku dan anak-anak untuk pergi mengungsi dari sini."

Benar juga.
Tidak seperti tokoh figuran bodoh di film-film monster. Orang normal yang tahu kota ini diserang monster raksasa dan mungkin akan diserang lagi, pasti akan memilih untuk pergi. Hanya mereka yang tidak punya pilihan demi kelangsungan hidup saja yang akan bertahan.

***

Keluar dari swalayan setelah membayar.
"Pletok!" Shinji membuka sekaleng minuman bersoda dingin dan meneguknya dengan lega. Rasa panas, lapar, dan kantuk yang menderanya perlahan memudar.

Apakah tempat terkutuk ini benar-benar Tokyo? Terlalu panas.
Sambil menenteng kantong belanjaan besar, dia berjalan kembali ke apartemen. Lampu jalan di sisi trotoar memancarkan cahaya redup, berkedip-kedip seolah kelelahan; jaringan listrik kota telah banyak rusak akibat pertempuran. Shinji menatap bulan yang bersinar terang di langit, memandangi lingkaran cahaya bulan yang perlahan menerangi bumi. Dia menghela napas.

Dari kejauhan, masih terlihat titik-titik api di sudut kota. Sepertinya sebagian besar penduduk Tokyo tidak akan bisa tidur nyenyak malam ini. Orang-orang yang melarikan diri sepanjang malam sudah begitu banyak, dan dua hari ke depan, mungkin akan lebih banyak lagi yang pergi.

Lagipula, dia tidak tahu mengapa Malaikat harus menghancurkan umat manusia. Dalam pertempuran hari ini, musuh tidak secara khusus menghancurkan gedung-gedung pencakar langit; mereka lebih terlihat seperti menyingkirkan benda-benda yang menghalangi jalan. Jika begitu, bukankah lebih baik jika semua orang pergi dari sini?

Hanya saja, jika semua orang pindah, apakah kota ini masih perlu dipertahankan? Apakah masih ada gunanya mengemudikan Eva untuk melawan Malaikat? Dia sendiri hanya memilih mengemudikan Unit-01 karena tidak ingin orang-orang yang mengungsi itu tertimpa bencana besar.

Dengan keraguan seperti itu, Shinji Ikari hampir sampai di apartemennya. Seseorang memanggilnya.
"Kau..."
Suaranya seperti seseorang yang menyapa orang asing. Di markas NERV, semua orang memanggilnya "Shinji-kun". Panggilan langsung itu membuatnya hampir terbiasa, sehingga saat mendengar kata "kau" yang lugas ini, dia merasa sedikit asing.

Dia menoleh.
Di depannya berdiri seorang gadis cantik. Di bawah sinar bulan, rambutnya berwarna biru seperti langit yang jernih. Kulitnya pucat hingga ke tingkat yang tidak sehat, mengingatkan orang pada tumpukan salju murni yang belum mencair di awal musim semi. Matanya yang merah menyala seperti vampir dalam legenda yang keluar di malam hari untuk memangsa manusia.

Rambut biru, mata merah.
Parasnya seperti peri. Apakah dia sesuatu yang diciptakan dengan mengumpulkan ciri-ciri keindahan manusia?

Tubuhnya yang ramping terbalut blus putih dan rok pelaut berwarna biru prusia, dengan pita merah tua di kerahnya—seharusnya itu seragam sekolah menengah pertama. Tidak ada satu pun dari elemen itu yang mampu menandingi kecantikannya, namun saat dikenakan olehnya, aura non-manusia itu justru kian memancar.

Sayangnya, kecantikan yang memukau itu kini tampak kurang sempurna—kepala dan tangan kanannya dibalut perban putih. Dalam keheningan malam, ia tampak begitu rapuh, seolah embusan angin kencang bisa menjatuhkannya kapan saja.

Jantung Shinji berdegup kencang. Dia merasa familiar dengan gadis ini, padahal dia tahu mustahil dia mengenalnya. Baik di sini maupun di dunia lain, jumlah gadis berambut biru yang pernah ia temui bisa dihitung dengan jari.

Ah, benar.
Gambar-gambar yang melintas di benaknya saat mengemudikan Unit-01 tadi. Apakah dia orang yang berhubungan dengan Eva?
Lalu dia teringat ucapan Misato Katsuragi sebelumnya: pilot Unit-00 yang terluka parah dan tidak bisa bertempur, satu-satunya pilot lain di Jepang saat ini, seorang gadis, namanya adalah...

"Rei Ayanami?"
"Iya."

Suaranya datar, tanpa emosi. Dia menatap Shinji dengan tenang, seolah-olah dia adalah robot yang hanya mengikuti baris kode, mengingatkan pada sesuatu yang tak bernyawa. Di jalanan yang sepi di tengah malam, percakapan ini hanya milik mereka berdua.

"Ada perlu apa kau mencariku?"
Jangan bilang ada Malaikat lain yang datang lagi? Kalau begitu, lebih baik Tokyo segera hancur saja. Shinji merasa sudah menguap berkali-kali, dia hanya ingin pulang dan tidur.

"Terima kasih."
Suara gadis itu sangat pelan, hampir tidak terdengar jika tidak diperhatikan. Namun, Shinji menangkap angin yang lewat itu.
"Eh, terima kasih? Kenapa?"

Meskipun merasa familiar secara aneh, Shinji yakin ini pertama kalinya mereka bertemu. Tidak ada interaksi di antara mereka sebelum hari ini, bahkan mereka tidak saling kenal. Jika harus mencari kesamaan, mungkin hanya status mereka sebagai pilot.

Mungkinkah... Shinji teringat sesuatu.
"Apakah kau berterima kasih karena aku menggantikanmu mengemudikan Eva dan mengalahkan Malaikat saat kau terluka parah?"

"Iya," jawab gadis itu pelan. "Jadi, terima kasih."

Nada bicaranya yang tenang tidak berubah sedikit pun, membuat orang bertanya-tanya apakah gadis ini memiliki perasaan manusia. Namun, Shinji justru merasakan kesepian dan rasa terima kasih yang tulus mengalir dari dirinya—dia teringat sudut jendela yang berdebu, dedaunan kering di danau, dan tetesan hujan di atap rumah yang tak terjangkau.

Gadis ini terasa begitu jauh. Namun, ucapan terima kasih ini seolah menariknya kembali ke dunia manusia, menjadikannya sosok yang nyata.

Betapa sulitnya hal itu.
Gadis tanpa ekspresi itu datang hanya untuk mengucapkan terima kasih atas hal sepele yang tidak akan diperhatikan siapa pun. Jika dia tidak datang hari ini, Shinji mungkin tidak akan pernah sadar bahwa melawan Malaikat sebenarnya adalah tanggung jawab pilot Unit-00.

Ternyata, perjuanganku bukan tanpa sepengetahuan orang lain.
Masih ada yang ingat, merasa berterima kasih, bahkan datang langsung untuk menyampaikannya. Sebenarnya dia tidak terlalu memikirkan hal itu; toh sepanjang hari banyak orang yang mengenalnya sudah mengkhawatirkan kondisinya, itu sudah cukup. Dia tidak terlalu haus akan pujian, tapi merasa sebagai pahlawan tanpa ada yang peduli memang bukan perasaan yang menyenangkan.

Hatinya terasa sedikit geli. Dia ingin membalas dengan santai tapi merasa tidak sopan.
"Aku juga harus berterima kasih padamu." Shinji tersenyum.

Senyum itu begitu murni dan hangat, namun sepertinya membuat Rei Ayanami merasa bingung. Dia menunduk dan terdiam cukup lama. Rambut pendeknya menutupi matanya yang tertunduk, sehelai rambut terselip di pelipisnya. Dia menyisipkannya ke belakang telinga, lalu mendongak dan merapikan rambutnya, seolah sedang memikirkan masalah yang sangat penting—lebih penting daripada makan atau tidur—namun tak kunjung menemukan jawabannya.

Setelah sekian lama, Rei Ayanami baru menanggapi ucapan terima kasihnya.
"Kenapa harus berterima kasih?" tanyanya. "Apa aku melakukan sesuatu yang membantumu?"
"Iya, kau sangat membantuku."

Lawan bicaranya tampak sebaya, Shinji tidak menggunakan bahasa yang terlalu formal. Menghadapi gadis yang "tiga tanpa" (tanpa ekspresi, tanpa emosi, tanpa kata) seperti ini, suaranya pun menjadi lebih lembut. Meski jika dia berteriak kasar pun, gadis di depannya ini pasti akan menerimanya dalam diam.

"Lalu kau sendiri, Ayanami, kenapa lari keluar malam-malam begini? Bukankah kau sedang terluka?"
Melihat kondisinya, dia pasti baru saja keluar dari rumah sakit, dan lukanya baru saja dibalut. Seharusnya dia beristirahat di rumah sakit, bukan berkeliaran di malam hari seperti gadis nakal yang kabur dari rumah.

"Karena, Komandan Ikari pernah berkata lama sekali, jika dibantu orang lain, harus mengucapkan terima kasih," ucap Rei Ayanami.

Ternyata dia datang khusus untuk berterima kasih. Responsnya benar-benar seperti robot yang hanya menjalankan perintah. Namun, mau berinisiatif datang untuk berterima kasih, Shinji tahu bahwa gadis boneka seperti dia pun memiliki perasaan. Meski itu adalah sesuatu yang tidak bisa disentuh dengan tangan, sesuatu yang membutuhkan waktu lama untuk merasakan esensi kerapuhan di baliknya. Mungkin saat itu tiba, gadis di depannya ini akan menjadi gadis lincah seusianya dan memancarkan sisi yang lebih indah.

Namun, pertemuan singkat ini pun akan segera berakhir. Karena saat ini, Shinji secara tidak sopan menguap—insting tubuhnya tidak bisa dikendalikan.
"Maaf, aku sangat mengantuk."

Tatapan gadis itu tampak bingung. Sepertinya dia berpikir orang ini sangat aneh, sebentar berterima kasih, sebentar meminta maaf. Sial! Shinji sendiri kagum pada dirinya sendiri karena bisa menangkap begitu banyak hal dari mata merah yang tidak bergejolak itu. Apakah dia alat sensor emosi manusia?

Bagaimanapun, tidur adalah yang utama.
Shinji Ikari melambaikan tangan padanya dan berjalan pergi. Melihat seragamnya, itu seharusnya seragam sekolah yang akan ia masuki. Artinya, mereka akan menjadi teman sekelas? Mungkin di kelas yang sama. Ah, nanti dia harus mencoba melompat kelas agar bisa menyelesaikan pendidikan dengan cepat. Dia benar-benar tidak ingin menjadi siswa SMP yang penurut; di dunia lain dia sudah kuliah.

"Sampai jumpa, sampai bertemu besok."
"..."

Cahaya bulan dan bintang di tengah malam perlahan meredup. Anak laki-laki itu berjalan di depan, sesekali Shinji menoleh dan masih bisa melihat sosok ramping berambut biru itu. Dia mengikuti di belakang, selangkah demi selangkah.

Meskipun sudah mengatakannya beberapa kali, dia harus mengatakannya sekali lagi.
—Benar-benar seperti boneka.