(Bagian yang belum diterbitkan) Pertukaran Wilayah

Di dalam kantor Gedung Putih, Benna sudah selesai merapikan kuku, kemudian menggunakan penjepit kecil untuk merapikan bulu mata di depan cermin kecil. Vaughn menunjuk dua tombol di atas meja dan berkata: “Banyak orang di luar sana tertarik pada dua tombol ini. Media telah berspekulasi bermacam-macam, mengira dua tombol ini menentukan nasib negara. Jika Presiden menekan salah satunya, akan langsung terhubung dengan semua negara NATO; menekan yang lain, alarm perang akan berbunyi di seluruh negeri, pembom akan lepas landas, rudal nuklir akan meluncur… dan semacamnya.”

Namun kenyataannya, dua tombol itu hanya berfungsi untuk memanggil kopi dan memanggil petugas kebersihan. Setelah beberapa waktu bersama, Benna menyadari Vaughn kadang mau bicara dengannya, bahkan cukup ramah, tetapi topik yang dibicarakan selalu hal-hal kecil yang membingungkan, sementara masalah penting selalu disampaikan dengan singkat dan langsung.

Benna berkata pada Vaughn: “Aku tidak memiliki ilusi tentang kekuatanku seperti orang luar terhadap dua tombol itu. Aku tahu diriku tidak pintar, tapi setidaknya tidak seperti David yang pintar ke arah yang salah.”

Vaughn mengangguk: “Dalam hal ini, Anda sangat pintar.”

“Aku menunggangi kuda sejarah tanpa menarik kendali, membiarkannya berjalan ke mana saja, tidak seperti David yang memaksa menarik kendali ke tepi jurang.”

Vaughn mengangguk lagi: “Itu keputusan bijak.”

Benna meletakkan cermin kecil, memandang Vaughn: “Aku tahu kamu pintar, kamu bisa menciptakan sejarah, tapi kamu harus memberi sebagian besar pujian padaku.”

Vaughn menjawab: “Tidak masalah, aku tidak ingin namaku tercatat dalam sejarah.”

Benna tersenyum nakal: “Aku tahu itu, kalau tidak kamu sudah jadi Presiden. Tapi saat kamu menciptakan sejarah, setidaknya beri aku sesuatu untuk aku sampaikan di depan Kongres dan wartawan.”

“Aku akan memberitahu Anda sekarang.”

“Aku mendengarkan.” Benna tersenyum lagi, meletakkan penjepit dan cermin, lalu mulai mengoleskan cat kuku.

“Dunia akan memasuki era perebutan kekuasaan yang barbar, seluruh wilayah dan sumber daya akan dibagikan ulang. Model dunia era orang dewasa sudah tidak ada, dunia anak-anak akan berjalan dengan konsep baru. Model baru ini belum bisa terlihat jelas, tapi satu hal pasti: jika Amerika ingin mencapai posisi seperti di abad Masehi atau sekadar bertahan, kita harus membangkitkan kekuatan yang sedang tidur!”

“Benar, kekuatan bersama kita!” Benna mengepalkan tinju kecil.

“Lalu, Presiden, apakah Anda tahu di mana kekuatan Amerika?”

“Bukankah ada di kapal induk dan pesawat luar angkasa?”

“Tidak,” Vaughn menggeleng penuh makna, “yang Anda sebut itu hanya benda luar. Kekuatan kita terbentuk sejak era ekspansi Barat.”

“Benar, para koboi itu gagah sekali!”

“Hidup mereka tidak seindah di film. Di Barat yang liar, mereka selalu terancam kelaparan dan wabah, kebakaran, serigala, dan Indian mengancam nyawa mereka. Dengan kuda dan pistol, mereka tertawa melangkah ke dunia Barat yang keras, menciptakan keajaiban dan epik Amerika. Keinginan membuka dunia baru adalah sumber kekuatan mereka. Para ksatria Barat inilah orang Amerika sejati, jiwa Amerika berasal dari mereka. Tapi sekarang, ke mana para ksatria Barat itu? Sebelum ledakan supernova, orang tua kita bersembunyi di balik dinding pencakar langit, merasa dunia ada di kantong mereka, setelah membeli Alaska dan Hawaii, tak ingin lagi membuka wilayah baru, jadi malas dan lamban, lemak di perut dan leher makin menebal. Selain itu, mereka jadi rapuh dan sentimental, sedikit korban dalam perang saja membuat mereka gemetar, menangis dan berteriak di depan Gedung Putih. Generasi baru menganggap dunia hanya kertas toilet, mereka membuang energi lewat homoseksual, narkoba, dan breakdance, hippie dan punk jadi simbol Amerika. Setelah era baru, anak-anak kehilangan arah, hanya bisa mabuk dalam permainan kekerasan di jalanan.”

Benna bertanya dengan serius: “Lalu bagaimana membangkitkan kekuatan Amerika?”

“Perlu sebuah permainan baru.”

“Permainan apa?”

Vaughn berkata sesuatu yang pertama kali didengar Benna darinya: “Aku belum tahu.”

Presiden perempuan terkejut: “Tidak, tidak! Kamu tahu, kamu tahu segalanya! Kamu harus memberitahuku!”

“Aku akan memikirkan, butuh waktu. Yang bisa aku pastikan: ini akan menjadi, dan hanya bisa menjadi, permainan paling imajinatif dan paling berani sepanjang sejarah. Semoga Anda tidak terlalu terkejut saat mendengarnya.”

“Aku tidak akan terkejut, tolong cepat pikirkan!” Benna memohon.

“Biarkan aku sendiri di sini, jangan biarkan siapa pun masuk, termasuk Anda.” Vaughn mengibaskan tangan.

Presiden perempuan keluar diam-diam.

Benna menuju ruang bawah tanah Gedung Putih, pusat kontrol keamanan Gedung Putih, penuh layar pengawas besar-kecil, salah satunya mengawasi kantor oval Presiden. Tidak ada Presiden yang suka diawasi di kantor, sistem ini hanya boleh digunakan dengan izin khusus dari Presiden sendiri. Sistem ini sudah tua, lama tak dipakai, beberapa petugas mengutak-atik lama sampai akhirnya gambar muncul di layar. Benna melihat Vaughn berdiri tak bergerak di depan peta dunia di dinding kantor, tenggelam dalam pikirannya. Di tengah tatapan penasaran anak-anak, Presiden Benna mondar-mandir di ruang sempit bawah tanah, kadang berhenti tiba-tiba, menatap layar seperti menunggu Santa Claus membuka kantong hadiah di malam Natal. Satu jam berlalu, satu jam lagi… hingga sore, Vaughn masih berdiri seperti patung. Benna kehilangan kesabaran, memerintahkan anak-anak untuk segera memberitahu jika Vaughn bergerak sedikit saja.

“Dia orang berbahaya?” tanya seorang petugas kecil dengan pistol revolver di pinggang.

“Tidak untuk Amerika,” jawab Benna.

Karena sibuk dengan pelantikan Presiden semalam, Benna tertidur seharian. Saat bangun, hari sudah gelap. Ia buru-buru menelepon menanyakan Vaughn, petugas bawah tanah memberitahu, Vaughn berdiri seharian di depan peta, tak bergerak, hanya bicara sendiri: “Tuhan, berikan aku inspirasi Wegener!”

David segera mengumpulkan beberapa penasihat kecil untuk meneliti kata itu. Penasihat mengatakan Wegener adalah seorang ahli geografi Jerman awal abad ini. Saat sakit, ia memandang peta dunia di dinding, menyadari garis tepi benua saling cocok, lalu muncul gagasan: dulu di bumi hanya ada satu benua, kemudian benua itu pecah dan bagian-bagiannya bergerak ke arah berbeda, membentuk dunia sekarang. Wegener pun mencetuskan teori pergeseran benua yang revolusioner dalam ilmu bumi. Benna baru paham, kata Vaughn tidak misterius, dia hanya ingin inspirasi seperti Wegener untuk menciptakan teori pergeseran benua dalam politik internasional. Benna mengusir para penasihatnya, kembali tidur di sofa.

Benna bangun lagi sekitar pukul satu dini hari, menelepon ke bawah tanah, dan tahu anak aneh di kantor oval masih berdiri di sana! “Aku curiga dia sudah mati berdiri,” kata petugas. Benna meminta gambar dialihkan ke kamarnya, ia melihat cahaya biru nebula mawar masuk dari jendela, tepat menerpa Vaughn, di depan peta dan bendera, tampak seperti hantu. Benna menghela napas, mematikan monitor dan tidur lagi.

Presiden kecil tidur hingga fajar, telepon berbunyi membangunkannya.

“Presiden Benna, orang di kantor ingin bertemu Anda!”

Benna berlari keluar dengan piyama, membuka pintu kantor oval, bertemu tatapan mengerikan Vaughn.

“Kita punya permainan baru, Presiden,” kata Vaughn suram.

“Sudah?! Sudah! Katakan padaku!”

Vaughn mengulurkan kedua tangan pada Benna, masing-masing memegang potongan kertas tak beraturan. Benna merebut kertas itu seperti orang gila, namun setelah melihatnya, ia bingung. Vaughn memberinya dua potongan peta, yang ia sobek dari peta dunia di dinding: satu Amerika, satu Tiongkok.

Kunjungan

Sebuah konvoi kecil menuju bandara ibu kota, Huahua duduk di mobil pertama bersama seorang penerjemah kecil berkacamata. Menteri luar negeri di mobil kedua, mobil ketiga ditempati Duta Besar AS untuk Tiongkok, George Freedman, bocah sebelas tahun, putra mantan atase militer. Di bus besar terakhir, ada sebuah band militer, beberapa anak mencoba alat musik mereka, suara terdengar jauh, sang kapten band memeluk bendera kedua negara.

Dua malam lalu, anak-anak Tiongkok di Gedung Informasi menerima email dari Presiden Amerika, isinya sangat sederhana:

“Saya sangat sangat ingin mengunjungi negara Anda, akan segera berangkat, bolehkah?”

“Hormat saya,

Presiden Amerika Serikat Frances Benna.”

Saat konvoi tiba di bandara, sebuah titik putih berkilau sudah berputar di langit. Petugas menara memberi sinyal pendaratan, titik itu makin besar, sepuluh menit kemudian Air Force One mendarat. Pilot kecil terbatas kemampuannya, pesawat raksasa itu melompat-lompat sebelum akhirnya berhenti di ujung landasan.

Pintu pesawat terbuka, beberapa kepala kecil mengintip, cemas menunggu tangga dari kejauhan. Setelah tangga siap, seorang gadis pirang cantik keluar duluan, Huahua mengenali dia dari berita TV sebagai Presiden baru, di belakangnya beberapa pejabat tinggi yang belum pernah dilihat Huahua. Semua tergesa-gesa turun, Benna awalnya turun dengan anggun, tapi didorong dari belakang hingga hampir jatuh, ia berhenti, menoleh dan mengingatkan mereka, baru mereka melambat.

Presiden kecil melanjutkan turun dengan anggun, membayangkan sejarah yang ia gerakkan di belakangnya. Saat Benna turun dua pertiga tangga, sekelompok wartawan kecil dengan kamera melesat keluar, berlari menuruni tangga, yang tercepat melompati Benna, berlutut dan mengarahkan kamera ke arahnya. Presiden kecil marah, melompat ke tanah, menarik kerah wartawan itu, berteriak marah. Penerjemah kecil berkata pada Huahua, Presiden ingin jadi orang pertama turun, sebagai Presiden Amerika pertama yang menginjak tanah Tiongkok, tapi wartawan itu mendahului. Wartawan itu berargumen, ia turun untuk memotret Presiden, tapi Presiden kecil menyebutnya bodoh, sudah berulang kali dilarang mendahului, sudah cukup baik mereka diizinkan turun bersamanya, Nixon dulu turun sendiri, sampai berjabat tangan dengan Zhou Enlai, yang lain masih di pesawat! Wartawan itu, orang AP di Gedung Putih, juga marah: “Apa hebatnya kamu? Empat tahun lagi kamu selesai, kami tetap di sini.” Presiden kecil berkata, “Enyahlah! Empat tahun lagi aku masih di sini, delapan tahun juga, selamanya!”

Anak-anak di tangga dan pesawat turun, bergabung dalam keributan, sampai akhirnya Presiden kecil keluar dari kerumunan, melangkah ke anak-anak Tiongkok.

“Sangat senang bertemu Anda di awal sejarah manusia baru, wah, wajah Anda juga penuh luka dingin, itu medali paling mulia! Di Amerika banyak salon khusus membuat luka dingin dengan es kering di wajah anak-anak, bisnisnya bagus!” Benna menyapa Huahua lewat penerjemah.

“Lebih baik tidak ada medali ini, gatal, tiap musim dingin kambuh… Aku tak ingin tiap musim dingin terpaksa mengingat hari-hari di Antartika, permainan dunia yang baru saja berakhir membawa penderitaan dan kerugian besar bagi kedua negara kita,” kata Huahua.

“Kami datang untuk itu, kami membawa permainan baru!” Benna tersenyum lebar, lalu memandang jauh, “Tembok Besar di mana? Panda di mana?” Ia jelas mengira begitu menginjak tanah Tiongkok, bisa melihat Tembok Besar dan panda seperti anjing kecil di Amerika.

Benna tiba-tiba teringat sesuatu, bertanya: “Vaughn di mana?”

Beberapa anak Amerika berteriak ke pesawat, Chester Vaughn baru muncul di pintu, berjalan perlahan turun membawa buku tebal, ia tetap membaca, bahkan tidak tahu pesawat sudah mendarat. Benna berkata pada Huahua, saat berjabat tangan, Huahua melirik buku di tangan Vaughn, ternyata salah satu jilid “Komentar Mao Zedong atas Dua Puluh Empat Sejarah”, edisi bahasa Tiongkok.

Vaughn seperti bermimpi, setengah menutup mata, menghirup dalam. “Ini udara impianku,” katanya.

“Apa?” Benna bingung.

“Udara kuno,” Vaughn berkata sangat pelan, lalu berdiri di pinggir, mengamati semuanya.

Selanjutnya acara penyambutan singkat, bendera Tiongkok dan Amerika naik di dua tiang tinggi, band kecil memainkan lagu kebangsaan, Huahua menemani Presiden kecil meninjau pasukan dan memberi sambutan singkat. Saat Benna berbicara, ia panjang lebar, membuat semua bosan, terutama anak-anak Amerika yang berteriak: “Hei, cepat, kami lapar! ... Ini saat penciptaan, Tuhan lindungi anak-anak!” kata Benna akhirnya.

Permainan Dunia Baru

Anak-anak masuk ke aula besar yang khidmat dan misterius, melihat karpet merah tua, sofa putih membentuk setengah lingkaran besar, di belakangnya layar sutra mewah, guci besar berkilau melebihi tinggi orang... Semua bersih, udara tenang menyimpan bayangan sejarah. “Ah, Gedung Putih Tiongkok?” Benna berbisik, diikuti dua anak Amerika membawa gulungan kertas panjang, membuat anak-anak Tiongkok penasaran, gulungan dua meter lebih, mereka meletakkannya di karpet dengan hati-hati.

“Benar,” kata Xiaomeng, “dulu orang dewasa menerima tamu negara di sini. Kami juga baru pertama kali masuk.”

“Pertama kali? Mengapa tidak datang sebelumnya? Kalian pemimpin tertinggi, ini tentu tempat kalian.”

“Kami bekerja di Gedung Informasi, tempat seperti ini membuatku takut, masuk rasanya ada banyak mata orang dewasa mengawasi, berkata: ‘Anak, kamu melakukan hal bodoh!’”

“Pertama kali masuk Gedung Putih aku juga begitu, nanti akan terbiasa. Aku tidak suka orang dewasa mengawasi, apalagi orang dewasa kalian. Tapi terima kasih sudah membawa kami ke sini, pertemuan terpenting dalam sejarah manusia memang harus di tempat luar biasa, agar tidak malu saat tercatat dalam sejarah.”

Anak-anak duduk di sofa besar, kaki mereka hampir tidak menyentuh lantai. Benna berkata: “Sekarang, kami akan memperkenalkan permainan dunia baru.”

Huahua menggeleng: “Permainan dunia tidak bisa selalu kalian yang menentukan, sudah sekali main sesuai keinginan kalian, sekarang giliran dengar cara lain.”

“Kami tidak akan memaksa, semua bisa mengajukan cara sendiri, mana yang paling seru, itu yang dimainkan. Kalian punya cara baru?”

Xiaomeng menggeleng: “Kami sedang sibuk, setelah permainan Antartika, anak-anak kehilangan fantasi tentang benua baru, masyarakat diliputi kekecewaan, era Kota Gula akan kembali.”

Benna mengangguk: “Amerika juga, suara tembakan kembali, anak-anak mencari makna hidup dalam permainan kekerasan. Kami butuh permainan baru untuk menemukan pegangan, lepas dari bahaya dan kesulitan.”

Huahua berkata: “Baik, silakan jelaskan permainan baru kalian.”

Melihat Huahua setuju, Xiaomeng dan Kacamata juga mengangguk, Benna langsung bersemangat: “Terima kasih! Sebelum aku sampaikan ide permainan, mohon siap mental. Anak-anak lebih tahan terhadap kejutan tak terduga daripada orang dewasa, ledakan supernova meningkatkan daya tahan itu, tapi kejutan yang kubawa kali ini tetap akan jadi ujian bagi kalian.”

“Kamu berlebihan,” kata Huahua.

“Nanti akan terbukti apakah aku berlebihan.”

“Silakan.”

Presiden kecil langsung gugup, menggambar salib di dada, setengah menutup mata, berbisik: “Tuhan lindungi Amerika.” Kemudian, ia berdiri, berjalan bersemangat di depan semua, berhenti mendadak, menekan tangan di dada: “Pertama, aku minta anak-anak Tiongkok menyampaikan kesan tentang negaraku.”

“Negaramu seperti hutan pencakar langit, banyak gedung berlapis kaca, berkilau di bawah matahari,” kata Huahua menatap langit-langit.

“Bagus! Terima kasih, lanjut...” Benna ke Xiaomeng.

“Negaramu seperti sungai mobil kecil, mobilnya banyak, mengalir terus, tak pernah habis,” kata Xiaomeng, juga memandang langit-langit, seolah melihat negara di seberang bumi.

“Terima kasih!”

Anak-anak Tiongkok lain menyambung:

“Orang Amerika tinggal di rumah kecil indah, dikelilingi rumput hijau, ada payung, anjing kecil, kolam renang dengan lampu, malam airnya biru.”

“Ada Disney dan tempat seru lainnya.”

“Orang Amerika kaya raya.”

“Suka main rugby.”

“Petani Amerika memakai mesin besar, keluarga kecil bisa mengolah lahan luas!”

“Peternak Amerika pakai helikopter menggembala!”

“Pekerja Amerika duduk di depan komputer.”

“Pabrik Amerika penuh robot dan lini produksi, tiap beberapa detik keluar mobil baru!”

“Orang Amerika pernah ke bulan, mau ke Mars, tiap tahun luncurkan banyak roket.”

“Banyak nuklir, kapal induk besar, orang lain takut pada kalian, tapi kalian berani menantang semua...”

Anak-anak Tiongkok mengungkapkan kesan tentang Amerika, Benna merasa gambaran mereka sangat sesuai dengan apa yang diharapkan. Sampai sekarang, semuanya berjalan seperti prediksi Benna, ia pun melangkah ke tahap berikut.

“Sebagai tamu baru tiba, meski aku tahu Tiongkok negara hebat dan ajaib, aku tidak paham Tiongkok seperti kalian paham Amerika. Sekarang aku bertanya: apa di tanah kalian yang melebihi kami?”

Pertanyaan sangat menantang.

“Tanah kami besar, 9,6 juta kilometer persegi!” Huahua menjawab.

“Tanah kami juga luas, 9,36 juta km persegi, tapi lahan subur kami lebih banyak, hutan lebih luas, itu terpenting bagi negara,” jawab Benna.

“Bawah tanah kami kaya minyak, batu bara, besi,” kata Xiaomeng.

“Kami juga, Gulf Mexico, Alaska, California ada minyak, batu bara lebih banyak: Pennsylvania, Virginia Barat, Kentucky, Illinois, Indiana, Ohio banyak batu bara; di barat daya Danau Superior banyak besi; Arizona, Utah, Montana, Nevada, New Mexico banyak tembaga; Missouri banyak timbal dan seng, semua tak kalah dari kalian.”

“Kami punya Sungai Yangtze, sungai terbesar di dunia!”

“Tidak, Sungai Mississippi lebih besar! Anak sungainya, Ohio River, lebarnya di satu titik lebih dari seratus kilometer! Pernah lihat sungai seratus kilometer?”

“Mississippi punya Tiga Ngarai?”

“Tidak, tapi Colorado River punya! Kami sebut Grand Canyon, sama megahnya!”

“Kami punya Sungai Kuning!”

“Untung kami tidak punya, Sungai Kuning itu apa? Sungai paling keruh, tiap tahun membawa tanah dan pupuk kalian ke laut, tanah kalian seolah berdarah...”

Anak-anak Tiongkok terdiam, jika dari sumber daya saja kalah, apalagi hal lain, mana bisa bersaing kota besar, mobil, atau pesawat luar angkasa?

“Hmmm, kamu hafal buku geografi, datang kemari memang mau mengalahkan kami, kan?” Huahua marah.

Benna berjongkok di samping gulungan kertas yang dibawa, membuka pita hijau, membentangkan gulungan itu, ternyata peta dunia besar, memenuhi hampir seluruh lantai aula. Peta itu aneh, hanya menggambarkan Tiongkok dan Amerika, sisanya laut, membuat kedua negara tampak seperti dua pulau besar di lautan luas. Benna melompat ke peta, berdiri di tengah Samudra Pasifik, menunjuk satu tanah: “Lihat kedua tanah kita, di dua sisi bumi, ukurannya hampir sama, bentuknya mirip, tampak seperti bayangan satu sama lain, dan banyak hal yang saling mencerminkan: satu negara tertua dan termuda, satu rakyatnya akar dalam, satu imigran, satu tradisional, satu inovatif, satu introvert, satu ekstrovert... Anak-anak Tiongkok, Tuhan menempatkan dua tanah ini, apakah kalian merasakan adanya jodoh misterius?”

Benna menarik perhatian anak-anak Tiongkok, mereka menunggu langkah akhir.

Presiden kecil berjalan ke tepi Amerika, mengeluarkan gunting kecil dari saku, seperti cicak merayap di peta, menggunting Amerika, lalu Tiongkok. Peta sangat besar, garis batas kedua negara berkelok, ia butuh waktu lama, di tengah tatapan heran anak-anak Tiongkok, akhirnya selesai. Ia mengambil bagian Tiongkok besar, mendekat ke anak-anak Tiongkok, menyerahkan pada Huahua, yang menerimanya.

“Inilah tanah kalian, silakan pegang.”

Benna kembali mengambil bagian Amerika, datang lagi ke depan anak-anak Tiongkok, membentangkan di dada.

“Lihat, ini tanah kami.”

Lalu, Presiden kecil menyerahkan tanah Amerika ke tangan Huahua, dan mengambil tanah Tiongkok dari tangan Huahua, berkata:

“Kita tukar.”

Penerjemah kecil tertegun memandang Presiden kecil, “Maaf, saya mohon ulangi.”

Benna tidak mengulang, kalimat bersejarah tidak boleh sembarangan diulang, dan ia tahu penerjemah mengerti, bahkan Huahua yang hanya dua semester belajar bahasa Inggris juga mengerti. Benna hanya mengangguk, menegaskan kalimat sulit dipercaya itu:

“Kita tukar! Bertukar.”

“Tukar?! Gimana tukarnya?” tanya anak-anak Tiongkok.

“Semua anak Tiongkok ke tanah kami, semua anak Amerika ke tanah kalian,” jawab Benna.

“Jadi, tanah kami jadi milik kalian?!”

“Ya, tanah kami juga jadi milik kalian!”

“Tapi... bagaimana dengan kota-kota, apakah bisa dipindahkan satu per satu ke seberang Pasifik?”

“Yang dimaksud pertukaran adalah semua hal di tanah kedua negara.”

“Jadi kalian datang tangan kosong, kami juga ke sana tangan kosong.”

“Benar! Inilah permainan pertukaran tanah.”

Anak-anak Tiongkok saling pandang, merasa ini masalah yang tak akan pernah dipahami.

“Jadi, gedung pencakar langit, mobil-mobil kalian...” kata Huahua.

“Semua pabrik,” Benna memotong, cepat berkata: “Semua pertanian, semua makanan dan hiburan, semua di tanah Amerika, jadi milik kalian! Tentu saja, semua di tanah kalian jadi milik kami.”

Anak-anak Tiongkok memandang Presiden kecil seperti orang gila, Menteri luar negeri tersenyum, lalu anak-anak lain ikut tertawa.

“Candaannya terlalu besar,” kata Xiaomeng.

“Wajar berpikir begitu, tapi sebagai kepala negara besar, aku resmi mengumumkan, tugas terbang menyeberangi Pasifik ini adalah misiku. Meski sulit membuktikan ini bukan candaan, aku akan coba semaksimal mungkin,” kata Benna serius.

“Bagaimana membuktikan?” tanya Huahua.

“Vaughn yang akan melakukan,” Benna mengundang Vaughn, yang sejak tadi menikmati permadani di aula. Mendengar Benna bicara, ia berbalik, berjalan ke lubang bekas Amerika di peta, di depan semua berkata:

“Membuktikan harapan ini setara membuktikan relativitas dan mekanika kuantum dalam politik internasional, pemahaman butuh pikiran luar biasa, hanya satu di sini yang bisa berdialog denganku.”

Kacamata, yang selama ini diam, berdiri, berjalan ke lubang bekas Tiongkok, dua pemikir kecil dari Timur dan Barat saling menatap melintasi Pasifik.

Vaughn berkata tanpa ekspresi: “Hanya kita berdua, gemuruh, kilat.”

Kacamata membalas tanpa ekspresi: “Anda memahami budaya Tiongkok.”

“Aku paham lebih dari yang kamu bayangkan.” Kata Vaughn mengejutkan anak-anak, bukan karena kalimat, tapi karena suara itu tidak lewat penerjemah, Vaughn berbicara dalam bahasa Tiongkok!

Vaughn tidak peduli keterkejutan: “Aku ingin belajar bahasa Timur, sempat ragu antara Jepang, Sanskerta, dan Tiongkok, akhirnya memilih Tiongkok.”

Kacamata berkata: “Kita butuh keterbukaan.”

Vaughn mengangguk: “Keterbukaan penting untuk membuktikan niat tulus.”

Kacamata berkata: “Silakan mulai membuktikan.”

Vaughn diam beberapa detik: “Pertama: dunia baru adalah anak yang ditinggalkan, mungkin tak akan pernah dewasa, atau tepatnya, sudah dewasa, beginilah adanya.”

Kacamata mengangguk: “Saya paham.”

“Kedua: kekuatan bersama kalian, kekuatan bersama kami.” Vaughn diam, memberi waktu Kacamata berpikir.

Kacamata mengangguk.

“Kami ingin menghilangkan kekuatan kalian, membangkitkan kekuatan kami.”

Kacamata mengangguk lagi.

“Selanjutnya hal kunci, hanya pemikir hebat bisa paham: perbedaan dua kekuatan itu?”

Vaughn menatap Kacamata.

“Kekuatan kami dari tanah leluhur, kekuatan kalian dari wilayah baru.”

Dua anak berdiri di dua benua saling menatap lama.

Vaughn bertanya: “Perlu bukti lebih lanjut?”

Kacamata perlahan menggeleng, lalu keluar dari peta, berkata pada anak-anak Tiongkok: “Mereka serius.”

“Senang berbicara dengan Anda,” kata Vaughn, masih di lubang peta, membungkuk sedikit pada Kacamata.

Kacamata juga membungkuk: “Saya menghormati ide Anda, dari kedalaman dan keberanian, ini layak disebut agung.”

“Terima kasih, jadi menurut Anda, anak-anak Tiongkok bisa lepas dari permainan yang pasti kalah ini?”

“Kami akan berusaha,” wajah Kacamata suram.

“Usaha itu sia-sia, begitu permainan diumumkan, prosesnya sulit dihentikan, meski semua pemimpin di sini menolak, kalian tak bisa menghadapi tekanan anak-anak seluruh negeri.”

Huahua diam lama lalu berkata: “Mungkin begitu, tapi bagaimana dengan kalian? Aku ragu kalian bisa menjalankan rencana ini, bagaimana meyakinkan anak-anak Amerika?”

Vaughn percaya diri: “Kami punya cara, dunia baru sama menarik bagi anak-anak Tiongkok dan Amerika, darah pionir mengalir di tubuh anak-anak Amerika, mereka paling ingin tahu, paling ambisius, reshuffle negara dan masyarakat adalah impian mereka.”

Kacamata bertanya: “Kalian yakin akan menang dalam permainan ini?”

Vaughn tersenyum misterius: “Tanpa ragu. Anak-anak Amerika akhirnya kembali ke tanah lama di Amerika Utara, sekaligus memiliki tanah baru yang menakjubkan. Aku bilang, ini permainan yang pasti kalian kalah, nanti kalian mengerti di mana kekuatan sesungguhnya Amerika.”

Xiaomeng bertanya: “Berapa lama permainan ini berlangsung?”

Vaughn tersenyum lebih jelas: “Menurut prediksiku, tiga sampai lima tahun, negara anak-anak Tiongkok di tanah baru Amerika akan hancur, saat itu kami menghadapi negara tanpa pertahanan, mudah mengambil kembali semua yang ditukar.”

“Jika hasilnya seperti kata Anda, bagaimana nasib anak-anak Tiongkok di tanah Amerika?” tanya Huahua.

“Ada dua cara: pertama, mereka kembali ke tanah Tiongkok, tentu saja kini sudah jadi bagian Asia Amerika Serikat, apakah bisa jadi warga Amerika tergantung penerimaan dan kepatuhan pada pemerintah. Kedua, seperti yang kami lakukan pada Indian dulu: buat reservasi. Jumlah kalian banyak, reservasi tidak bisa di Amerika, tapi di wilayah Kanada dekat Kutub Utara yang dingin dan luas. Ekonomi reservasi sepenuhnya diatur pemerintah Amerika, dan dilarang punya senjata kecuali polisi keamanan. Kemungkinan besar dua cara dilakukan bersamaan: anak-anak Tiongkok berbakat dan setia pada pemerintah diberi kewarganegaraan Amerika, sisanya masuk reservasi, bagi yang ingin membangun negara baru, kami akan carikan tempat lebih cocok.”

Terjadi keheningan terpanjang sejak awal pertemuan, Huahua, Xiaomeng, dan anak-anak Tiongkok lain saling menatap.

“Aku tidak tahu apakah sudah cukup terbuka?” tanya Vaughn.

Kacamata mengangguk: “Sudah cukup, terima kasih.”

Pilihan

Rapat pertukaran tanah diadakan malam hari, tiga jam setelah pertemuan pertama Tiongkok-Amerika. Di lantai paling atas Gedung Informasi, di bawah cahaya nebula mawar, anak-anak Tiongkok menghadapi pilihan yang tak pernah terbayangkan.

Xiaomeng berkata: “Melihat situasi dunia, kita memang butuh kekuatan industri dan pertahanan.”

Kacamata bertanya: “Tapi apakah di Amerika kita bisa dapat semuanya?”

Huahua mondar-mandir menanggapi: “Kenapa kita takut pada Vaughn? Kenapa tidak berpikir sebaliknya? Setelah menyeberangi Pasifik, apakah kita tak bisa tetap menjaga organisasi dan disiplin, berusaha belajar dan bekerja maksimal?! Anak-anak Tiongkok pasti bisa mengoperasikan pabrik besar, produksi baja, mobil, kapal induk, pesawat luar angkasa; mengelola pertanian besar, menanam gandum dan jagung; kota-kota bisa lebih makmur dari abad Masehi... Dengan usaha, kita bisa jadi negara terkuat! Kenapa meremehkan diri sendiri? Dalam perang kemarin, kita sangat teguh dan berani, sekarang juga menghadapi perang, masa baru ditantang langsung menyerah?”

Ucapan Huahua mendapat dukungan luas.

Xiaomeng berkata: “Tapi kalau arwah orang tua bertanya: ‘Kenapa kalian meninggalkan tanah leluhur?’ apa jawab kita?”

Huahua berhenti menatap: “Mana bisa disebut meninggalkan? Kalau musuh menyerang, kita menyerah, tanah hilang, itu salah! Tapi ini pertukaran, sangat adil, siapa bisa bilang tidak adil? Bahkan, anak-anak Amerika rugi, dari luas tanah mereka hanya dapat tambahan dua puluh ribu kilometer persegi, tapi sumber daya mereka lebih banyak, lingkungan lebih baik, apalagi isi tanah itu! Aku tidak melihat alasan tidak perlu tukar. Di depan orang dewasa pun, kita tetap bangga!”

“Tapi bukan sekadar transaksi, yang kita tukar bukan hanya tanah, tapi sesuatu yang lebih mendasar,” kata Kacamata.

“Kekuatan kita, benarkah terikat tanah leluhur?”

Kacamata diam mengangguk.

“Kamu benar-benar percaya kata Vaughn, kita akan hancur dalam tiga sampai lima tahun di sana?”

Kacamata mengangguk lagi.

Xiaomeng bertanya: “Bagaimana kehancuran itu terjadi?”

Kacamata menggeleng: “Aku tidak tahu, Vaughn juga tidak tahu, dia berpikir dari lapisan lebih dalam. Amerika sudah punya materi berkali lipat dari kita, anak-anak bisa hidup makmur tanpa bekerja lama, itu lumpur penuh warna dan aroma... seperti era Kota Gula, kita mungkin melihat sejarah ke arah itu tanpa bisa mencegahnya, Vaughn sangat tepat.”

Menyebut era Kota Gula, hati anak-anak langsung berat, mereka menatap lampu Beijing dari jendela.

Huahua berkata: “Tapi kita tak punya pilihan, anak-anak Amerika pasti umumkan permainan baru, anak-anak kita pasti ingin main, sulit mencegah.”

Xiaomeng berkata: “Langkahnya sangat licik.”

Kacamata mengangguk: “Kita benar-benar tak punya pilihan, harus akui, Vaughn sangat unggul sebagai pemikir dan ahli strategi.”

Besoknya, anak-anak Amerika diberitahu mereka boleh pulang, keputusan akan diberitahu nanti. Mereka sudah menduga, hal sebesar ini tak bisa diputuskan semalam, mereka pun pulang.

Anak-anak Amerika pulang, hal pertama yang mereka lakukan adalah mengumumkan rencana pertukaran tanah ke seluruh dunia, menyebabkan reaksi besar di kalangan anak-anak Tiongkok, awalnya tak percaya, lalu sangat gembira, era Kota Gula dan kekecewaan akibat permainan Antartika terhapus, dunia ajaib impian menggoda, mayoritas anak-anak mendukung pertukaran dan menulis pendapat mereka di tanah digital, seperti prediksi Vaughn, prosesnya jadi tak bisa dihentikan.

Tapi menunggu sebulan, saat anak-anak Amerika sudah tidak sabar, Benna menerima telepon dari Huahua.

Huahua bertanya: “Apakah usulan kalian masih perlu revisi?”

Benna menggeleng: “Tidak.”

“Kalian masih perlu pertimbangkan?”

“Kami sudah siap!”

Sepasang mata hitam dan biru saling menatap layar, udara seolah membeku, akhirnya Huahua berkata:

“Kita tukar.”

Besoknya, delegasi Amerika terbang ke Tiongkok, tujuan utama membahas detail permainan pertukaran tanah dan menandatangani perjanjian resmi. Pertemuan tetap di aula tua, kedua pihak banyak membawa ahli kecil.

Awalnya anak-anak ingin menentukan semua detail dalam pertemuan ini, tapi ini tindakan internasional terbesar dalam sejarah manusia, detailnya tak terkira, setelah tiga hari diskusi intens, mereka hanya bisa menentukan garis besar, detail lain harus diselesaikan dalam proses pertukaran. Setelah metode kerja diubah, pertemuan berlangsung empat hari lagi. Anak-anak punya cara sendiri menyelesaikan masalah internasional, masalah yang di era orang dewasa membuat kepala negara dan diplomat gentar, di tangan anak-anak selesai dengan mudah, kecepatan mereka menakjubkan, membuat diplomat paling berpengalaman terkagum-kagum. Selama seminggu pertemuan, masalah yang diselesaikan dan perjanjian dicapai setara seratus konferensi Yalta atau Potsdam.

Akhirnya, dua negara menandatangani perjanjian pertukaran tanah (juga disebut Perjanjian Supernova).

Perjanjian Supernova

1. Tiongkok dan Amerika sepakat menukar seluruh tanah.
2. Anak-anak kedua negara meninggalkan tanah masing-masing dan melepaskan hak kedaulatan; anak-anak masing-masing masuk ke tanah lawan dan memperoleh hak kedaulatan.
3. Saat meninggalkan tanah, setiap anak hanya boleh membawa:
a) Kebutuhan hidup pribadi maksimal 10 kg.
b) Semua dokumen pemerintah.
4. Membentuk Komite Bersama Pertukaran Tanah Tiongkok-Amerika, dengan kewenangan tertinggi atas proses pertukaran.
5. Kedua pihak melakukan pertukaran berdasarkan provinsi dan negara bagian. Penduduk asli harus meninggalkan wilayah dalam waktu yang ditentukan, jika belum bisa pindah ke provinsi/negara bagian lawan, bisa sementara ke provinsi/negara bagian lain yang belum ditukar, penduduk baru harus segera masuk. Masing-masing membentuk komite provinsi/negara bagian, saat penduduk baru masuk, dilakukan serah-terima, setelah itu hak kedaulatan dijalankan.
6. Sebelum pertukaran, komite provinsi/negara bagian menyerahkan daftar aset kepada pihak lawan dan menerima pemeriksaan.
7. Sebelum pertukaran, kedua negara dilarang sengaja merusak fasilitas industri, pertanian, dan pertahanan; jika ditemukan, pihak lawan boleh membatalkan permainan, dan semua konsekuensi menjadi tanggung jawab pelaku.
8. Masalah transportasi imigran diselesaikan bersama dan meminta bantuan negara lain.
9. Masalah lain dalam pertukaran ditangani Komite Bersama Pertukaran Tanah.
10. Hak interpretasi perjanjian ada pada Komite Bersama Pertukaran Tanah.

Tahun ke-2 era Supernova, 7 November.

(Tanda tangan kepala negara)
Migrasi Besar

Malam hari, kota tua istana Tiongkok diselimuti cahaya biru nebula mawar, burung malam di atas Gerbang Tengah sudah kembali ke sarang, dalam keheningan tanpa batas, istana tua itu tidur lelap, bermimpi terakhirnya. Setiap siang, banyak anak datang ke sini, melihat barang peninggalan leluhur di tanah yang akan mereka tinggalkan.

Kini, di istana tua hanya ada Huahua, Kacamata, dan Xiaomeng. Mereka berjalan perlahan di koridor panjang, benda-benda berharga yang tak lagi milik negara mereka lewat di sisi, barang kuno dari perunggu dan tanah liat menghangat dan melunak di cahaya biru nebula, mereka merasa ada pembuluh halus di permukaan, itulah kehidupan dan jiwa kuno yang membeku, mereka berada dalam nafas diamnya; benda-benda itu penuh cairan penuh energi seperti darah; gambar panjang “Pemandangan Sungai Qingming” dalam kaca buram, tapi suara keramaian samar keluar; patung prajurit bersinar biru-putih, seperti bukan mereka yang berjalan, tapi patung itu mendekat... Tiga anak mulai dari bagian modern di selatan, berjalan ke utara, melewati era demi era, waktu dan sejarah mengalir mundur di cahaya biru nebula, mereka menapaki zaman demi zaman menuju masa purba...

Saat itu, migrasi besar dimulai di dua benua.

Pada dua tanah pertama yang ditukar: Provinsi Shaanxi dan Negara Bagian North Dakota, anak-anak mulai pindah dengan cepat. Mereka naik alat transportasi darat dan udara ke pelabuhan besar, yang belum sempat pindah ke provinsi/negara bagian tetangga. Komite pertukaran kedua tanah masuk ke wilayah lawan, mengawasi migrasi. Anak-anak imigran berkumpul di pelabuhan, kapal laut dari berbagai negara, termasuk Eropa dan Jepang, berkumpul, membantu migrasi antar benua terbesar dalam sejarah manusia. Di kedua sisi Pasifik, armada besar terbentuk. Namun, sampai saat ini, upacara pertukaran di Shaanxi dan North Dakota belum dilakukan, imigran belum naik kapal.

Di lapangan benda berharga, tiga pemimpin kecil sudah sampai di bagian era kuno, Huahua menghela napas, berkata pada Kacamata dan Xiaomeng: “Sore tadi di bandara aku bicara lagi dengan anak-anak Amerika, mereka tetap tidak setuju.”

Huahua merujuk pada hal ini: setelah pertemuan ketiga, kedua pihak berulang kali membahas detail pertukaran, pihak Tiongkok berkali-kali mengusulkan: benda berharga dan buku kuno di tanah Tiongkok, terutama di istana, tidak sama dengan aset lain, orang tua tidak akan rela kehilangan, saat pertukaran anak-anak Tiongkok harus boleh membawa benda berharga dan buku kuno, tapi anak-anak Amerika menolak keras. Benna dan timnya sangat piawai bernegosiasi, jarang menolak langsung, selalu dengan cara halus, tapi soal benda berharga dan buku kuno, mereka kompak berdiri, menggeleng dan berteriak “no! no!” Set awalnya anak-anak Tiongkok mengira mereka pelit karena benda berharga mahal, tapi ternyata bukan itu: jika anak-anak Tiongkok boleh membawa benda berharga, anak-anak Amerika juga punya hak sama. Meski sejarah Amerika hanya dua ratus tahun, selain barang seni Indian, mereka punya banyak benda berharga dari seluruh dunia di museum-museum, yang nilainya juga sangat tinggi. Pihak Tiongkok juga mengusulkan, anak-anak Amerika boleh membawa barang senilai sama dari tanah mereka, tapi tetap ditolak. Dalam migrasi warga Shaanxi, komite pertukaran Amerika minta masuk museum sejarah dan tempat prajurit tanah liat, perhatian mereka lebih besar daripada pabrik pesawat dan pusat luar angkasa. Mereka tahu detail semua benda berharga di museum dan perpustakaan, bahkan lebih tahu daripada anak-anak Tiongkok.

Lalu terjadi hal lain: pihak Tiongkok mengusulkan beberapa anak Amerika keturunan Tionghoa tetap di Amerika, mengajar bahasa Inggris. Benna setuju, tapi dengan syarat: anak-anak Amerika boleh membawa benda berharga Tiongkok di museum mereka, terutama mural dan naskah dari Gua Dunhuang. Mereka bilang ini demi cinta budaya Tiongkok, tapi rasanya terlalu berlebihan. Jika hal di atas membingungkan, hal aneh terjadi di tanah yang ditukar.

Tiga teman kelas Huahua, tukang pos Li Zhiping, tukang cukur Chang Huidong, dan tukang masak Zhang Xiaole adalah kelompok pertama meninggalkan tanah leluhur, sejak era Kota Gula mereka bertiga selalu bersama. Anak-anak di ibu kota cukup beruntung, bisa naik dua pesawat besar Amerika langsung ke Amerika, tanpa harus naik kapal. Tapi pilot pesawat baru belajar terbang, pesawat mereka seperti mabuk. Perjalanan udara sangat berisiko, tapi keinginan segera ke benua baru membuat mereka tak peduli. Tiga anak menerima pemberitahuan, bersemangat berkemas, masa depan ajaib seperti bunga mekar dalam imajinasi mereka.

Sebelum ke bandara, Li Zhiping pulang untuk mengambil pakaian. Saat masuk rumah ia masih senang, tapi saat hendak keluar terakhir kali, hatinya langsung berat, perasaan itu datang mendadak, membuatnya bingung. Seperti banyak rumah di Beijing, rumahnya sederhana, udara penuh aroma kehidupan, kalender di dinding masih era Masehi, masa kecil yang hangat melintas di benaknya, bayangan orang tua muncul nyata, seolah waktu buruk era supernova tidak pernah ada, Li Zhiping kembali ke hari di abad Masehi, orang tua ke kantor, akan segera pulang... Perasaan itu begitu nyata, membuatnya merasa semua di depan hanya mimpi, tak bisa percaya harus meninggalkan rumah selamanya. Ia menutup pintu dengan tegas, berlari ke mobil menuju bandara. Saat itu, ia merasa ada sesuatu tertinggal di rumah, seperti pakaian tak terlihat, Li Zhiping ingin mengambilnya, tapi tahu pakaian itu menyatu dengan rumah, tak bisa dibawa. Tanpa pakaian tak terlihat itu, hati anak selalu dingin, dingin itu hilang saat dihadapi, tapi kembali seperti hantu saat tidak diperhatikan. Generasi pertama era supernova tak akan bisa mengatasi dingin di hati!

Di jalan ke bandara, tiga anak tidak bersemangat, makin dekat bandara, anak-anak lain pun berhenti bicara, semua termenung. Mobil berhenti di samping pesawat besar, ada beberapa pesawat lain di kejauhan. Mereka tahu Hercules bisa terbang jauh, pemberhentian berikutnya sudah Hawaii. Li Zhiping, Chang Huidong, dan Zhang Xiaole membawa barang sedikit, berbaris ke pesawat, masuk dari pintu belakang ke kabin gelap. Di sana beberapa anak komite pertukaran, Amerika dan Tiongkok, dengan kartu putih di dada, mengawasi barang yang dibawa, apakah sesuai perjanjian. Sampai Li Zhiping, belum ada yang tertahan. Beberapa langkah lagi masuk, Li Zhiping melihat rumput kecil di celah semen bandara, ia berhenti, menaruh tas, mengambil satu rumput, memasukkan ke saku, lalu lanjut. Tak disangka, anak-anak Amerika datang menghalangi, menunjuk saku rumput dan berkata “no! no!” sambil bicara panjang. Seorang komite Tiongkok menjelaskan: anak-anak Amerika minta rumput ditinggal, bukan barang kebutuhan hidup, tidak boleh dibawa. Li Zhiping dan anak-anak lain marah. “Masa membawa rumput dari tanah leluhur pun dilarang? Kurang ajar!” Li Zhiping berteriak: “Aku harus bawa rumput ini! Ini masih tanah Tiongkok!” Anak-anak Amerika tidak mau menyerah, semua ribut. Seorang anggota komite Tiongkok membujuk Li Zhiping untuk tidak merusak migrasi demi rumput, “Di Amerika banyak rumput!” Anak Amerika berkata lagi: “Amerika banyak rumput, North Dakota adalah padang rumput!” Mereka tetap minta rumput ditinggal, seolah meminta emas. Li Zhiping merasa lucu, negara terkaya begitu pelit, seolah semua anak membawa rumput akan membuat negeri mereka gundul! Ia tetap menolak menyerah, anak-anak Amerika juga tidak mau, semua saling bersikeras. Zhang Xiaole menemukan alasan: ia melihat anak di depan membawa TV, lalu berteriak: “Dia bawa TV, kalian diam saja, aku bawa rumput dilarang!” Anak-anak Amerika melihat, lalu berbisik, lalu berkata pada Li Zhiping: “Kamu boleh pulang atau ke mana saja, bawa TV, tapi rumput harus ditinggal!” Li Zhiping bingung, tidak paham nilai macam apa. Akhirnya, ia terpaksa mengembalikan rumput.

Saat masuk pesawat, mereka merasa meninggalkan sesuatu tak terpisahkan di tanah, menoleh, melihat rumput tertiup angin, seperti memanggil, dan air mata pun tumpah. Mereka menatap tanah terakhir kali, lalu masuk pesawat. Kabin Hercules luas, ada kursi tambahan, tanpa jendela, hanya lampu di langit-langit, mereka kini terpisah dari tanah ibu. Saat duduk, air mata semakin deras, lalu berlari ke pintu untuk melihat luar, pintu sudah ditutup, hanya jendela kecil, di sana sudah banyak anak berebut melihat. Kru Amerika butuh usaha keras untuk menenangkan mereka dan memasang sabuk. Setengah jam kemudian, mesin menderu, pesawat bergerak, getaran halus seperti tangan ibu menepuk punggung, setiap anak ingin memperpanjang waktu itu, akhirnya dengan guncangan halus, getaran hilang, hubungan terakhir dengan tanah ibu terputus. Ada anak berteriak “Mama!”, yang lain ikut menangis. Seorang anak menarik baju Li Zhiping, ternyata gadis kecil delapan sembilan tahun, ia menunjukkan dua rumput, mungkin dipetik sebelum masuk bandara, atau saat ribut, lalu diam-diam memberikan satu pada Li Zhiping.

Li Zhiping pun terbang meninggalkan tanah leluhur dengan rumput kecil. Kelak, saat hidup terombang-ambing di Amerika Utara, rumput itu selalu menemaninya. Di malam-malam panjang, saat terbangun dari mimpi rindu, ia selalu melihat rumput itu, cahaya nebula mawar memberi hijau baru di tubuh yang sudah kering, saat itu, hangat mengalir di tubuh yang sudah mati rasa, di bawah tatapan orang tua dari alam, hati lelahnya kembali menyanyikan lagu masa kecil...

Hal seperti ini terjadi di seluruh proses pertukaran tanah pertama, rumput, daun, bunga, bahkan batu dan tanah, setiap kali anak Tiongkok ingin membawa benda paling biasa dan mendasar dari tanah sebagai kenangan, anak-anak Amerika panik, mereka berkali-kali minta rapat membahas masalah ini, dan meminta jaminan Tiongkok melarang imigran membawa benda kenangan. Mereka bilang ini demi pencegahan penyakit, mayoritas anak Tiongkok percaya. Hanya sedikit yang tahu motif sebenarnya.

Pada 7 Juni, dua tanah pertama telah kosong, sebelum imigran lawan datang, diadakan upacara serah-terima.

Upacara di Shaanxi bukan di ibu kota provinsi, tapi di desa, sekeliling adalah bukit tanah kuning, ladang bertingkat hasil kerja keras berabad-abad. Sepanjang mata memandang, bukit kuning sampai ke langit, selama ribuan tahun tanah ini menghidupi banyak generasi Tiongkok, kini akan ditinggalkan oleh generasi terakhir. Upacara diikuti sepuluh anak komite, lima dari masing-masing negara. Upacara singkat: kami menurunkan bendera, anak-anak Amerika menaikkan bendera mereka, lalu menandatangani bukti pertukaran. Anak-anak Amerika berpakaian koboi, menjadikan tempat ini sebagai Barat baru mereka.

Upacara hanya sepuluh menit, aku dengan tangan gemetar melipat bendera, memeluknya. Kini, lima anak di sini sudah jadi orang asing. Kami diam, migrasi yang melelahkan membuat kami mati rasa, butuh waktu untuk benar-benar memahami. Tanah luas seperti wajah kakek yang penuh pengalaman, wajah besar yang menjulur ke langit diam menatap, sekeliling sunyi, tanah kuning selamanya mengubur ribuan kata yang ingin disampaikan, diam menatap kami pergi.

Tak jauh dari kami, helikopter Tiongkok menunggu, kami akan terbang ke tanah berikutnya, Gansu. Aku tiba-tiba ingin berjalan kaki keluar dari tanah yang telah jadi milik Amerika, anak-anak koboi terkejut, dua ratus kilometer, tapi akhirnya mereka setuju, memberi izin khusus dan mendoakan kami selamat.

Saat itu, dari desa kosong datang seekor anjing kecil, menggigit celana, aku mengangkatnya. Helikopter kosong terbang pergi, suara mesin hilang. Kami berlima, dan seekor anjing lahir di tanah ini, memulai perjalanan panjang dan sulit. Kami tak tahu pasti tujuannya, mungkin nostalgia, mungkin penebusan, tapi kami merasa selama kaki masih menapak di tanah ini, tak peduli lapar, haus, lelah, hati tetap punya pegangan...

(Dikutip dari “Catatan Migrasi Besar Tiongkok”, jilid VI, Komite Pertukaran Tanah Tiongkok-Amerika, Shanghai Baru, era Supernova tahun ke-7)
Upacara pertukaran di North Dakota diadakan di bawah lima patung presiden terbesar Amerika, wajah mereka menatap bendera merah yang naik di depan mereka, kelak orang akan mengenang ekspresi lima wajah itu, tapi saat itu kami tidak peduli. Berbeda dengan suasana tenang di belahan bumi lain, di sini ada ratusan anak Amerika menonton upacara, juga band militer memainkan dua lagu kebangsaan. Setelah anak-anak Tiongkok menaikkan bendera, kedua delegasi menandatangani bukti pertukaran, delegasi Amerika adalah George Steven, Ketua Komite South Dakota. Di depan ratusan anak, ia santai berjalan ke meja bukti, menaruh tas di atas meja, menuangkan lebih dari seratus pena, lalu mulai menandatangani, satu pena hanya digunakan sedikit, lalu ditaruh, mengambil pena lain. Ia butuh lima belas menit untuk menandatangani, di tengah protes keras anak-anak, ia berdiri, menulis nama memakai hampir seratus pena, dan jelas menyesal nama pemberian orang tua terlalu pendek. Lalu ia mulai melelang pena, harga lima ratus dolar per pena. Aku menonton harga naik, panik, tiba-tiba melihat meja bukti! Tapi ada yang lebih cerdik, beberapa anak segera merebut meja, dalam sekejap meja di tangan puluhan anak jadi potongan kayu. Aku melihat tanganku, hanya bendera Amerika yang diturunkan, itu bukan milikku, harus cari cara lain. Aku melihat sekeliling, mataku berbinar, berlari ke bar kecil di bawah patung, beruntung, di kamar kecil aku menemukan alat: gergaji. Saat kembali, Steven menjual pena terakhirnya, harga sudah lima ribu dolar per pena! Di depanku dua tiang bendera tinggi, satu kini bendera Tiongkok, jelas tak bisa disentuh, yang lain bekas bendera Amerika kosong, aku segera menggergaji, cepat memotong. Tiang jatuh, anak-anak berebut, mereka berusaha membagi tiang jadi potongan, tapi tiang terlalu tebal, tidak bisa. Dengan gergaji aku berhasil mendapat dua potongan tiang, masing-masing satu meter, sisanya sudah tak bisa direbut, tapi itu cukup! Aku segera menjual gergaji dua ribu dolar ke anak lain, ia langsung masuk ke kerumunan rebut tiang, seperti pertandingan rugby! Aku lelang satu potongan tiang, mendapat empat puluh lima ribu dolar, potongan lain aku simpan, mungkin nanti lebih mahal. Band militer juga menjual alat musik, situasi jadi kacau. Akhirnya, kegiatan ekonomi sudah tidak masuk akal, anak-anak yang tak dapat apa-apa mulai mengelilingi tiang bendera Tiongkok, sampai beberapa marinir Tiongkok bersenjata datang, mereka baru pergi. Kemudian, anak-anak menyesal menjual barang kenangan, harga naik sepuluh kali lipat, aku beruntung menyimpan potongan tiang, kelak jadi modal membuka usaha transportasi di Xinjiang.

(Dikutip dari “Catatan Migrasi Besar Amerika”, jilid V, Komite Pertukaran Tanah Tiongkok-Amerika, New York Baru, era Supernova tahun ke-7)
Tiga pemimpin kecil sudah sampai di ujung ruang pameran benda berharga, zona era kuno, sumber peradaban Tiongkok. Barang dari era sebelumnya, sangat indah, anak-anak kagum, tapi sulit dipahami, seolah ada tembok tak terlihat memisahkan mereka dari era itu. Saat memasuki zona era modern, rasa asing paling kuat, mereka hampir kehilangan keberanian melangkah. Kalau era Qing saja terasa sangat asing, bagaimana bisa berharap memahami era lebih jauh? Tapi di luar dugaan, makin ke hulu peradaban, rasa asing makin berkurang, saat sampai di sumber peradaban, anak-anak tiba-tiba merasa dalam dunia yang akrab! Seperti perjalanan jauh, sepanjang jalan wilayah asing yang tak bisa dipahami, semua orang dewasa, bicara bahasa lain, hidup lain, seolah dari planet lain. Tapi saat sampai di akhir dunia, ternyata dunia anak-anak! Barang indah era modern bukan milik anak-anak, penciptanya sudah dewasa; masa kecil manusia lebih jauh, tapi tetap berhubungan dengan anak-anak. Tiga anak menatap benda peninggalan budaya Yangshao: satu guci tanah liat. Mereka melihat benda kasar itu, teringat hujan masa kecil, pelangi setelah hujan, membuat benda dari tanah. Melihat gambar ikan dan hewan di guci, mereka teringat saat belum bisa membaca, menggambar dunia imajinasi dengan tangan kecil menggenggam krayon. Di depan mereka era penciptaan langit dan bumi, era dewi memperbaiki langit, era burung mengisi laut, era raksasa mengejar matahari, manusia dewasa jadi penakut, tak pernah mencipta mitos sehebat itu.

Huahua membuka kaca, hati-hati mengambil guci, merasa benda itu hangat, bergetar sedikit, seperti makhluk hidup penuh energi! Huahua menempelkan telinga ke mulut guci, “Ada suara!” teriaknya, Xiaomeng juga menempelkan telinga, “Seperti suara angin!” Itu suara angin padang rumput kuno. Huahua mengangkat guci ke arah nebula mawar, guci bersinar merah di cahaya biru. Huahua menatap gambar ikan, garis sederhana itu bergerak, lingkaran hitam sebagai mata ikan jadi hidup; banyak bayangan di permukaan guci, tak jelas apa, terasa tubuh-tubuh telanjang melawan sesuatu yang besar, matahari dan bulan purba ada dalam guci, menyebarkan cahaya ke tubuh-tubuh itu. Cahaya matahari dan bulan hanya dalam guci, hanya satu cahaya lain keluar, tiga anak merasa gambar-gambar di guci seperti mata, mata itu menatap mereka. Melintasi sepuluh ribu tahun, tiga anak dan leluhur bertemu tatapan, tatapan itu menyampaikan semangat liar, membuat mereka ingin berteriak, menangis, tertawa, ingin berlari tanpa pakaian di padang rumput, mereka akhirnya merasakan darah leluhur dalam tubuh.

Tiga anak Tiongkok berjalan di istana kuno di bawah cahaya nebula, masing-masing memegang guci tanah liat kuno, benda tertua di istana, peninggalan masa bayi peradaban. Mereka hati-hati, berjalan lambat, seperti membawa mata sendiri, kehidupan sendiri. Saat mereka sampai di Jembatan Emas, pintu terakhir istana kuno menutup di belakang. Mereka tahu, ke mana pun pergi, hidup mereka selalu terhubung dengan guci itu, inilah awal dan tujuan hidup mereka, sumber kekuatan.

Saat Penciptaan

Setelah dua badai besar akhirnya berhenti, ombak tetap tinggi, langit mendung, di malam hari di lautan hanya tampak deretan ombak putih bergulung.

Armada migrasi pertama dari Lianyungang telah berlayar enam belas hari, ini badai pertama yang mereka hadapi. Saat angin paling kencang, dua kapal penumpang kecil di belakang ditelan ombak, kapal barang dua puluh ribu ton mencoba menyelamatkan, kapten memutuskan memutar, kapal jadi melintang, dihantam ombak besar hingga tenggelam. Dua helikopter dari kapal perang juga jatuh ke laut, markas armada menyerah, lebih dari dua belas ribu anak tenggelam di Pasifik. Tiga puluh delapan kapal tersisa terus berlayar sulit di ombak besar. Sebelumnya, mereka sudah mengalami kerasnya perjalanan: awalnya menderita kondisi kabin buruk dan mabuk laut, lalu kekurangan makanan, jatah per orang hanya cukup makan sekali, sayur tidak ada, vitamin terbatas, setengah anak terkena rabun malam, makin banyak yang sakit darah. Dalam kondisi sulit, anak-anak tetap disiplin, struktur organisasi tetap utuh, para pemimpin kecil tetap di pos, berkorban luar biasa. Setelah sampai Amerika, apakah mereka tetap bisa mempertahankan organisasi dan disiplin, akan jadi ujian pertama, lebih berat dari badai dan kelaparan.

Kemarin, mereka bertemu armada migrasi anak-anak Amerika, kedua armada berlayar diam, tak saling sapa. Kini ombak mengecil, demi keamanan, armada menyimpang dari jalur dua hari, kini mencoba kembali ke arah semula, suara ombak seperti guntur berpindah ke sisi kiri, kapal makin bergoyang.

Saat itu, awan di atas laut pecah, nebula mawar memancarkan cahaya ke permukaan, ombak menerima dan memecah cahaya, Pasifik seperti lautan api biru spektakuler, anak-anak naik ke geladak, meski mabuk dan lapar, mereka bersorak atas pemandangan indah.

Hari ini adalah hari terakhir tahun ke-2 era Supernova.

Tepat tengah malam.

Meriam di dua kapal perusak menembak, kapal lain menyalakan kembang api dan flare, suara meriam, ombak, angin, dan sorak anak-anak bercampur, menggema di langit dan laut. Timur mulai menunjukkan cahaya fajar pertama, bersama cahaya nebula mawar membentuk warna paling agung di alam semesta.

Inilah hari pertama tahun ke-3 era Supernova.