Bab 12: Satu Jam Pertama Era Baru-Era Supernova(Liu Cixin)

Menit pertama Era Supernova

Anak-anak berdiri di depan dinding transparan, menatap nebula mawar yang megah di luar angkasa dan ibukota yang bersinar di bawah cahaya nebula, memandang dengan kebingungan pada dunia yang ditinggalkan orang dewasa untuk mereka.

Menit kedua Era Supernova

"Ah..." kata Wawa.

"Ah..." kata Kacamata.

"Ah..." kata Xiaomeng.

"Ah..." kata anak-anak.

Menit ketiga Era Supernova

"Jadi sekarang hanya kita yang tersisa?" tanya Wawa.

"Hanya kita yang tersisa?" tanya Xiaomeng.

"Benarkah hanya kita yang tersisa?" semua anak bertanya.

Menit keempat Era Supernova

Anak-anak terdiam.

Menit kelima Era Supernova

"Aku takut," kata seorang gadis.

"Nyalakan semua lampu!" kata gadis lain.

Maka semua lampu di aula menyala, namun bayangan anak-anak yang terpantul di lantai karena nebula mawar tetap terlihat jelas.

Menit keenam Era Supernova

"Tutup semua dinding, aku tidak berani berada di ruang terbuka!" kata gadis itu lagi.

Aula pun dikunci dengan dinding dan langit-langit yang tidak transparan, menutup Era Supernova yang baru lahir di luar.

"Layar hitam besar itu juga menakutkan!"

Layar jam era pun dihapus.

Menit ketujuh Era Supernova

Di layar besar yang telah menghapus jam era, sebuah peta nasional raksasa muncul dari atas ke bawah, sangat detail dan akurat. Meski tingginya lebih dari empat meter dan lebar sekitar sepuluh meter, simbol dan tulisan terkecil hanya sebesar huruf cetak biasa; bahkan jika menempel ke layar, hanya bagian bawah yang bisa dilihat jelas. Untuk melihat detailnya, harus menggunakan mouse untuk memperbesar bagian yang diinginkan. Garis-garis bercahaya dan blok warna yang rumit memenuhi dinding aula, membentuk pemandangan yang luar biasa.

Anak-anak menunggu dengan tenang, tanpa gerakan. Di peta, bintang kecil yang menandakan Beijing berkilat merah.

Menit kedelapan Era Supernova

Tiba-tiba terdengar suara dengung singkat, di bagian bawah peta muncul tulisan:

Antarmuka 79633 memanggil, jumlah antarmuka yang memanggil: 1.

Di peta, sebuah garis tipis merah menyambungkan Beijing dan Shanghai, di tengah garis tertera nomor jalur komunikasi: 79633. Pada saat yang sama, suara anak laki-laki terdengar:

"Halo, Beijing! Beijing! Halo, Beijing?! Ada orang?"

Wawa menjawab, "Ada! Di sini Beijing!"

"Kamu anak-anak, ada orang dewasa, ada orang dewasa?"

"Di sini tidak ada orang dewasa lagi, di mana-mana juga tidak ada orang dewasa! Tidak lihat jam era sudah mati?"

"Jadi memang tidak ada di mana-mana?"

"Ya, kamu di mana?"

"Aku di Shanghai, di lantai ini hanya aku sendiri!"

"Bagaimana di sana?"

"Apa maksudmu? Di luar? Aku tidak tahu, dari jendela tidak ada orang di jalan, tidak ada suara sama sekali, langit penuh awan, hujan! Cahaya biru menembus dari atas awan, benar-benar menakutkan!"

"Halo, sekarang hanya kita yang tersisa..."

"Aku sekarang harus apa?"

"Mana aku tahu!"

"Kenapa kamu tidak tahu?!"

"Kenapa aku harus tahu?"

"Karena kamu di Beijing!"

"......"

Dengungan terdengar lagi, layar menunjukkan: antarmuka 5391 memanggil, jumlah antarmuka yang memanggil: 2. Peta menambah satu garis merah dari Beijing ke kota di tepi Sungai Kuning, yaitu Jinan. Wawa menekan tombol r lagi, suara anak laki-laki dari jauh terdengar:

"Beijing! Beijing! Kami butuh Beijing..."

Xiaomeng berkata, "Di sini Beijing!"

"Haha, tersambung!" Kalimat ini jelas ditujukan pada anak-anak di sekitarnya. Wawa dan Xiaomeng mendengar kebisingan, pasti banyak anak berdesakan di telepon.

"Halo, Beijing, sekarang kami harus apa?!"

"Kalian kenapa?"

"Kami... sebelum orang dewasa pergi, mereka mengumpulkan kami di sini, sekarang tidak ada yang mengurus kami."

"Kalian di mana, berapa orang?"

"Di sekolah, aku menelepon dari kantor, di luar ada lebih dari lima ratus teman! Sekarang kami harus apa?"

"Aku tidak tahu..."

"Kamu tidak tahu?!"

Anak itu jelas bicara ke teman di sekitarnya, "Beijing bilang mereka tidak tahu, mereka tidak tahu kita harus apa!"

Segera terdengar suara anak-anak kecil, "Bahkan Beijing juga tidak tahu apa-apa?!" "Bagaimana mereka tahu?! Di sana juga sama seperti di sini, hanya tinggal anak-anak." "Benar-benar tidak ada yang mengurus kita!" "Ya, sekarang siapa yang bisa?"

"Orang dewasa tidak meninggalkan pesan?"

Suara berbeda dari sebelumnya, jelas ada anak lain mengambil alih telepon.

"Atasan kalian di mana?"

"Siapa tahu, di sana tidak bisa dihubungi!"

Deru dering lagi, peta menambah tiga garis merah, menghubungkan Xi'an, Taiyuan, dan Shenyang ke Beijing, kini ada lima garis merah, tiap garis tertera nomor antarmuka, layar menunjukkan: jumlah antarmuka yang memanggil: 5. Wawa mengklik garis ke Shenyang, terdengar tangisan anak perempuan kecil, suaranya hanya tiga atau empat tahun.

"Huhuhu, halo, huhuhuhu, halo..."

"Aku dari Beijing, kamu kenapa?!"

"Aku lapar, lapar, huhuhu..."

"Kamu di mana?"

"Di rumah... rumah, huhuhu..."

"Orang tua tidak meninggalkan makanan?"

"Huhuhu, tidak."

Xiaomeng dengan suara lembut berkata pada gadis kecil tak terlihat, "Anak baik, jangan menangis, cari baik-baik ya?"

"Cari... tidak ketemu."

"Jangan bilang begitu! Mana mungkin di rumah tidak ada makanan?!" Wawa berkata keras.

"Astaga, kamu bisa menakutinya!" Xiaomeng melotot ke Wawa, lalu berkata pada gadis kecil, "Anak baik, cari di dapur, pasti ada makanan."

Telepon sunyi, Wawa ingin menghubungi kota lain, tapi Xiaomeng bersikeras menunggu. Tak lama kemudian, gadis kecil kembali menangis.

"Huhuhu, dikunci, huhuhu, pintu dikunci..."

"Coba ingat, setiap pagi sebelum ke TK, ibu ambil makanan dari mana?"

"Di TK makan kue minyak pagi."

"Hmm... kalau hari Minggu?"

"Ibu ambil makanan dari dapur, huhuhu..."

"Benar-benar! Setiap hari dari dapur ya?"

"Kadang makan mi instan."

"Benar, tahu mi instan di mana?"

"Tahu."

"Bagus, ambil cepat!"

Telepon sunyi lagi, segera terdengar suara berisik, "Aku ambil, lapar, huhuhu..." kata gadis kecil.

"Makan!" Wawa berkata tak sabar.

"Tas... tas tidak bisa dibuka."

"Ah, benar-benar, gigit salah satu sudutnya, tarik kuat ke bawah!"

"Aduh, dia bisa menggigit? Dia mungkin sedang ganti gigi!" Saat Xiaomeng hendak memberitahu cara membuka tas mi instan, terdengar suara robekan di telepon, lalu suara mengunyah mi instan.

"Tidak, jangan makan begitu, lihat di mana termos..."

Gadis kecil itu mengabaikan suara Xiaomeng, hanya sibuk makan. Wawa ingin menghubungi tempat lain, saat ia melihat peta, terkejut: garis merah sudah belasan, bertambah cepat, kebanyakan dari kota besar, ada yang dua garis dari satu kota, semuanya menuju Beijing. Di terminal layar, antarmuka yang memanggil sudah lebih dari lima puluh, dan angka itu terus naik. Anak-anak tercengang, saat hendak menghubungi satu kota lagi, garis merah di peta sudah tak terhitung, antarmuka yang memanggil sudah lebih dari seribu tiga ratus. Ini hanya sepuluh dari puluhan ribu alamat di Gedung Informasi, panggilan yang diterima hanya puncak gunung es.

Seluruh anak-anak di negeri ini memanggil Beijing.

Menit ke-15 Era Supernova

"Halo, Beijing! Kenapa ayah ibu belum pulang?"

"Apa, kamu masih belum tahu..."

"Aku tidak tahu mereka ke mana, mereka bilang jangan keluar, tunggu di rumah..."

"Mereka pasti tidak bilang akan kembali."

"Ya, tidak."

"Dengar, mereka tidak akan kembali!"

"Ah?!"

"Keluar, cari teman-teman lain, pergi."

"Ibu, ibu, aku mau ibu..."

"Jangan menangis, berapa umurmu?"

"Ibu bilang, tiga... tiga tahun, huhuhu..."

"Dengar, jangan minta ibu lagi, ibu butuh waktu sangat lama untuk kembali, pergi ke rumah sebelah cari kakak-kakak..."

"Halo, Beijing! Kapan PR harus dikumpulkan?"

"Apa?!"

"Setelah kami dikumpulkan di sini, guru memberi banyak PR, kalau ngantuk tidur, kalau bangun kerjakan PR, jangan keluar, ke mana pun jangan pergi. Lalu mereka pergi."

"Ada makanan dan air?"

"Ada, kami bicara PR..."

"Sudahlah, terserah kalian!"

"Halo, Beijing, benar tidak ada orang dewasa?"

"Ya, tidak ada..."

"Halo, Beijing, siapa yang mengurus kami?"

"Pergi cari atasan kalian!"

"Halo, halo! Halo!"

...

Menit ke-30 Era Supernova

"Halo, Beijing! Di sini gawat, gudang minyak terbakar, tangki besar meledak! Minyak terbakar mengalir seperti sungai api, menuju ke kota kami! Sebentar lagi sampai!"

"Pemadam kebakaran?"

"Tidak tahu! Tidak pernah dengar ada pemadam kebakaran!"

"Dengar, suruh semua anak-anak di kota keluar!"

"Jadi... kota tidak dipertahankan?"

"Tidak, cepat!"

"Ini... rumah kami..."

"Ini perintah! Perintah pusat!"

"...Baik!"

...

"Halo! Beijing?! Aku dari Kota XX, kebakaran! Ada beberapa tempat, yang terbesar di gedung pusat perbelanjaan!"

"Pemadam kebakaran di sana?"

"Di sini!"

"Suruh mereka padamkan api!"

"Ini sudah lokasi kebakaran! Tapi hidran tidak ada air!"

"Hubungi pihak terkait untuk memperbaiki, ambil air dari sumber terdekat... Pertama, evakuasi semua anak-anak di sekitar lokasi!"

...

Saat ini, jumlah panggilan yang diterima di aula telah melonjak ke lebih dari seratus ribu, peta hanya menampilkan saluran yang dianggap penting oleh komputer, meskipun begitu, seluruh peta hampir tertutup garis merah, terus-menerus garis baru menggantikan yang lama, hampir setiap wilayah di peta nasional ada garis merah menuju Beijing.

"Halo, halo! Beijing! Akhirnya terhubung, kalian semua mati?! Kenapa tinggalkan tempat ini tanpa mengurus?!"

"Kamu yang mati! Mana bisa kami urus semuanya?!"

"Dengar!"

Di telepon terdengar keributan...

"Apa suara itu?"

"Itu bayi-bayi menangis!"

"Berapa banyak?!"

"Tidak terhitung, setidaknya hampir seribu, kalian tinggalkan mereka di sini tanpa mengurus?!"

"Astaga, kamu bilang ada hampir seribu bayi?!"

"Yang paling besar pun tidak sampai satu tahun!"

"Berapa orang yang mengurus?"

"Kami hanya lima puluh orang!"

"Saat orang dewasa pergi, tidak ada pengasuh yang ditinggalkan?"

"Ada ratusan gadis, tapi baru saja datang beberapa mobil, mereka dibawa pergi karena ada urusan lebih penting, di sini hanya kami!"

"Astaga! Dengar, kirim setengah orang cari anak-anak lain, laki-laki perempuan semua, suruh mereka bantu urus bayi! Cepat, lebih baik umumkan lewat radio!"

"Siap!"

"Kenapa bayi menangis?"

"Lapar? Haus? Kami tidak tahu. Aku temukan kacang tanah, mereka tidak mau makan."

"Bodoh, kamu kasih kacang tanah ke bayi?! Mereka butuh susu!"

"Mana aku punya susu?!"

"Ada toko di sekitar?"

"Ada!"

"Cari di dalam, pasti ada susu bubuk!"

"Jadi... kami harus bobol pintu toko, boleh?"

"Boleh, jangan ke konter, itu tidak cukup, cari di gudang, harus cepat!"

...

"Halo, halo! Beijing! Di sini banjir besar!"

"Ini musim semi, kenapa banjir?!"

"Katanya pintu bendungan di hulu lupa dibuka, air meluap, lalu bendungan jebol! Sekarang air sudah menenggelamkan setengah kota, anak-anak semua pindah ke setengah kota ini! Air datang sangat cepat, kami tidak bisa lari!"

"Suruh anak-anak ke atap!"

"Ada yang bilang gedung bisa roboh!"

"Tidak, segera umumkan, gunakan pengeras suara!"

...

"Halo, Beijing! Halo! Dengar, begitu banyak bayi menangis!"

"Juga tidak ada yang mengurus?"

"Tidak ada dokter!"

"Dokter? Kenapa?!"

"Mereka semua sakit!"

"Bagaimana bisa semua sakit?! Mungkin lapar saja."

"Bukan, kami sendiri juga sakit! Seluruh kota anak-anak sakit! Air ledeng beracun! Setelah minum pusing, diare!"

"Cari dokter di rumah sakit!"

"Rumah sakit kosong!"

"Cari wali kota!"

"Aku wali kota!"

"Harus cari dokter! Sekaligus periksa sumber pencemaran di perusahaan air minum, segera kumpulkan air mineral atau air bersih, kalau tidak, kondisi akan lebih parah!"

...

"Halo! Beijing! Kantor pemerintah kota kami dikepung sepuluh ribu anak! Mereka seperti mengamuk massal, menangis dan berteriak, minta ayah ibu!"

...

"Halo, halo! Beijing! (batuk) Pabrik kimia di pinggiran kota terbakar dan meledak, gas beracun keluar (batuk), terbawa angin ke kota, membuat orang sesak napas! (batuk)"

...

"Halo! Beijing! Ada kereta tergelincir, membawa lebih dari seribu anak, tidak tahu berapa yang meninggal atau terluka, kami harus apa?!"

...

"Beijing! Kotak itu hitam semua, kami takut! Huhuhu... takut..."

...

Tangisan dan teriakan anak-anak dalam jumlah besar...

"Halo! Di sini Beijing! Kalian dari mana? Kalian kenapa?!"

Tangisan dan teriakan...

"Halo! Halo!"

Tangisan dan teriakan...

...

Satu jam Era Supernova

Layar besar menunjukkan, saat ini antarmuka yang memanggil Beijing telah meningkat luar biasa menjadi tiga juta! Dalam kepanikan, entah siapa yang mengaktifkan fungsi pengeras suara, semua suara dari saluran diperbesar dan diperdengarkan sekaligus, deru suara besar menggema di aula, seperti ombak laut yang mengamuk, makin tinggi, hingga semua anak menutup telinga. Jutaan suara mengulang dua kata yang sama.

"Beijing!"

...

Dalam sekejap, jumlah antarmuka yang memanggil meningkat satu juta lagi, menjadi empat juta! Gelombang suara dari seluruh negeri seperti hendak menelan aula itu. Anak-anak perempuan berteriak, Wawa sibuk di terminal layar, baru bisa mematikan suara setelah lama. Aula langsung sunyi, saat itu saraf anak-anak sudah di ambang kehancuran. Mereka mulai menghubungi satu per satu jutaan pemanggil.

Seluruh anak-anak di negeri ini memanggil Beijing, seperti memanggil matahari yang masih di bawah cakrawala, Beijing adalah harapan, kekuatan, satu-satunya sandaran dalam kesepian yang belum pernah terjadi sebelumnya. Namun bencana super ini datang terlalu cepat, orang dewasa tak bisa mengatur segalanya, dan di titik pusat panggilan yang tak terhitung itu, hanya ada sekelompok anak usia tiga belas tahun. Mereka sama tak berdaya, sama takut dan bingung menghadapi dunia anak-anak yang baru lahir ini.

Para pemimpin anak-anak tak henti-henti menerima telepon tanpa akhir, mereka tahu diri mereka tak jauh lebih kuat dari anak-anak di kejauhan, namun tetap berusaha menjawab semua panggilan. Mereka sadar, setiap kata dari ibukota adalah cahaya di lautan malam bagi anak-anak yang berjuang dalam ketakutan dan kesepian, memberi mereka ketenangan dan kekuatan besar. Anak-anak kelelahan, kepala pusing, suara serak, beberapa tak bisa bicara, bergantian berbicara dengan anak-anak jauh. Mereka benci kelemahan diri, ingin punya seratus ribu mulut. Menghadapi jutaan panggilan, mereka seperti menimba air laut dengan cangkir.

Xiaomeng menghela napas, "Dunia luar, entah sudah kacau seperti apa."

Wawa berkata, "Kita lihat sendiri."

Wawa mengambil remote dan mengatur dinding jadi transparan lagi. Pemandangan di luar membuat anak-anak tercengang: di bawah kota ada beberapa titik api, beberapa tiang asap naik dari kota, seperti bulu hitam besar tertancap, bulu "hitam" itu kadang terkena cahaya api jadi merah, kadang terkena kilatan listrik jadi biru... Di jalan yang sepi terlihat beberapa anak berlari, dari sini hanya berupa titik-titik hitam kecil. Tiba-tiba, titik-titik itu, jalan, dan seluruh kota, tenggelam dalam kegelapan, gedung-gedung tinggi hanya terlihat sesekali di cahaya api, seluruh kota mati listrik.

Aula terdengar suara dingin: "Sumber listrik luar telah terputus, Gedung Informasi mengaktifkan sumber listrik cadangan darurat."

Layar menampilkan laporan situasi negara terbaru:

Era Supernova telah berjalan 1 jam 11 menit, Laporan Operasi Negara No. 1139:

Institusi pemerintah dan administrasi mengalami gangguan, 62% telah berhenti total, sisanya sebagian besar tak berfungsi normal.

Sistem listrik terganggu, 63% PLTU dan 56% PLTA berhenti, jaringan listrik nasional sangat tidak stabil, 8% kota besar dan 14% kota kecil menengah mati listrik total.

Sistem air kota terganggu, 81% kota besar dan 88% kota kecil menengah sudah tak mendapat air, sisanya hanya mampu suplai air secara terbatas.

91% sistem suplai kota, layanan, dan jaminan hidup lumpuh total.

85% sistem kereta dan jalan terputus, kecelakaan transportasi meningkat tajam. Sistem penerbangan lumpuh total.

Tata tertib sosial kacau, kerusuhan massal akibat panik meningkat di kota-kota.

Saat ini terdeteksi 31.136.537 titik kebakaran, 55% akibat kecelakaan jaringan listrik, sisanya karena bahan bakar dan kimia.

Saat ini banjir sedikit, tapi potensi ancaman banjir meningkat tajam, 89% tanggul sungai besar tak dijaga, 94% bendungan besar bisa jebol kapan saja.

Hanya 3,31% wilayah berada dalam kondisi cuaca berbahaya, tak ada tanda bencana alam besar lain. Tapi kapasitas pertahanan bencana sangat rendah, jika terjadi bencana besar akan menimbulkan kerugian besar.

Saat ini 8,379% populasi anak sakit, 23,158% kekurangan makanan, 72,090% kekurangan air bersih, 11,6% kekurangan pakaian, semua persentase meningkat tajam.

...

Alarm! Alarm tingkat tertinggi! Negara dalam bahaya!

Peta nasional besar muncul lagi, penuh blok merah, menandakan daerah sangat berbahaya. Peta berganti-ganti, tiap kali distribusi blok merah berbeda, menandakan daerah bahaya listrik, air, transportasi, kebakaran. Akhirnya berhenti di peta analisis gabungan, seluruh wilayah penuh merah berkedip, seperti lautan api yang membara.

Tekanan mental besar membuat anak-anak tak mampu bertahan, yang pertama menunjukkan tanda kehancuran adalah gadis kecil yang bertanggung jawab atas kesehatan nasional, tubuhnya lemah, ia menjatuhkan telepon, duduk di lantai, menangis keras, tak henti-henti memanggil, "Mama! Mama..."

Penanggung jawab industri ringan, Zhang Weidong, juga menjatuhkan telepon, berseru, "Ini bukan urusan anak-anak, aku tidak sanggup, aku mengundurkan diri!" Ia berjalan ke pintu.

Lu Gang cepat-cepat menghadang di pintu, mendorong Zhang Weidong kembali.

Tapi situasi tak terkendali, gadis-gadis menangis bersama; anak laki-laki gelisah, melempar telepon dan berdesakan ke pintu.

"Aku juga tidak sanggup, aku mau keluar!"

"Aku tahu dari awal tidak sanggup, dipaksa, aku juga mau keluar!"

"Ya, kita anak-anak, mana bisa tanggung jawab sebesar ini?!"

...

Lu Gang mengeluarkan pistol, menembak ke atas dua kali, peluru menembus langit-langit nanomaterial, membentuk dua retakan berbentuk bunga salju.

"Aku peringatkan: ini adalah lari dari tanggung jawab!" Lu Gang berkata keras.

Tapi suara tembakan hanya menghentikan kelompok anak laki-laki beberapa detik, Zhang Weidong berkata, "Kamu pikir aku takut mati? Tidak, pekerjaan ini lebih sulit dari kematian!" Anak-anak di belakang bergerak ke pintu, ada yang berkata, "Tembak saja aku!" Ada yang menimpali, "Bagus, itu malah baik untukku."

Lu Gang menghela napas, menurunkan tangan memegang pistol. Zhang Weidong melewati, membuka pintu, anak-anak keluar satu per satu.

"Tunggu, aku mau bicara!" Wawa berteriak dari belakang. Anak-anak tetap keluar, tapi kata-kata Wawa berikutnya seperti mantra memaku mereka:

"Orang dewasa datang!"

Anak-anak laki-laki berbalik melihat Wawa, yang sudah keluar kembali masuk. Wawa melanjutkan, "Mereka sudah masuk Gedung Informasi, tunggu sebentar, mereka sudah masuk lift, sebentar lagi sampai."

"Kamu mimpi?" tanya seorang anak.

"Apakah aku mimpi tidak penting, yang utama, apa yang harus kita lakukan? Saat mereka masuk aula, apa yang harus kita lakukan?"

Anak-anak terdiam.

"Kita harus bilang: Selamat datang di dunia anak-anak, mohon bimbing kami! Tapi kalian harus paham, ini sudah dunia anak-anak, anak-anak sudah mengambil alih dunia dengan konstitusi dan hukum, ini dunia kita! Kita akan menghadapi kesulitan, bencana, pengorbanan, tapi kita akan bertanggung jawab! Kita di posisi ini bukan karena kemampuan, tapi karena bencana tak terduga, tapi tanggung jawab kita sama dengan orang dewasa sebelumnya, kita tidak bisa lari!"

Saat itu Xiaomeng membuka satu saluran komunikasi di komputer, aula dipenuhi tangisan bayi, jelas dari kelompok bayi besar, ia berkata, "Dengar, jika kalian tinggalkan tugas, kalian adalah penjahat terbesar dalam sejarah!"

"Kalau tetap di sini pun apa gunanya, kita tidak mampu memimpin negara!" kata seorang anak.

Mata Wawa memantulkan cahaya api kota, terlihat sangat terang, ia berkata, "Mari kita pikir dari sudut lain. Kita ada beberapa orang satu kelas, belajar dan bermain enam tahun, tahu impian masing-masing. Ingat pesta kelulusan sebelum supernova meledak? Lu Gang ingin jadi jenderal, kini jadi kepala staf; Lin Sha ingin jadi dokter, sekarang memimpin kesehatan nasional; Ding Feng ingin jadi diplomat, kini jadi menteri luar negeri; Chang Yun Yun ingin jadi guru, sekarang jadi kepala pendidikan... Ada yang bilang, kebahagiaan terbesar adalah mewujudkan impian masa kecil, maka kita adalah orang paling bahagia! Aku tak ingat berapa kali kita berkhayal tentang dunia masa depan, selalu terharu atas dunia indah yang kita bayangkan, akhirnya selalu berkata: Kenapa aku belum dewasa? Sekarang kita akan membangun dunia impian sendiri, tapi kalian mau kabur! Saat bintang hijau terakhir tetap menyala, aku juga berharap ada orang dewasa yang hidup, tapi perasaanku berbeda dari kalian: aku hanya merasa sangat menyesal."

Kata-kata terakhir Wawa membuat anak-anak terkejut, seorang anak berkata, "Kamu bohong, kamu sama seperti kami, ingin orang dewasa kembali!"

Wawa dengan tegas berkata, "Aku tidak bohong!"

"...Jadi hanya kamu sendiri yang punya perasaan aneh kayak gitu!"

"Tidak, aku juga." Suara rendah itu dari sudut aula, semua mencari sumber suara: di sudut jauh, Kacamata duduk bersila di lantai. Entah sejak kapan, mereka lupa keberadaannya, tadi ia juga tidak ikut menerima telepon. Yang paling mengejutkan, di lantai sebelahnya ada tiga mangkok mi instan kosong. Ini adalah masa gejolak emosi manusia terbesar dalam sejarah, sejarawan menyebutnya singularitas mental manusia, sebagai pemimpin negara, kelompok anak ini menanggung tekanan mental luar biasa, mana sempat memikirkan makan? Anak-anak sudah dua tiga kali lupa makan, tapi Kacamata tampaknya tenang-tenang saja. Kini ia duduk di lantai, untuk nyaman ia ambil bantal dari sofa, bersandar ke sudut meja komputer. Ia santai, memegang cangkir besar kopi instan (ia memang suka kopi).

Wawa berteriak, "Kamu! Apa yang kamu lakukan sekarang?!"

"Melakukan hal yang paling perlu: berpikir."

"Kenapa tidak ikut menerima telepon?!"

"Kalian begitu banyak yang menerima, ada aku atau tidak sama saja. Kalau kalian hobi, sarankan cari ratusan anak dari jalan, mereka bisa lakukan ini sama baiknya."

Kacamata tetap datar seperti biasa, seolah saat genting ini tidak ada. Sikapnya memberi efek menenangkan besar pada anak-anak lain. Ia berdiri, perlahan mendekat, berkata:

"Mungkin orang dewasa keliru."

Anak-anak menatapnya bingung.

"Dunia anak-anak sama sekali bukan seperti yang mereka bayangkan, bahkan bukan seperti yang kita bayangkan."

Wawa berkata, "Tapi sekarang krisis, kamu malah mengkhayal!"

Kacamata berkata tenang, "Kalian yang mengkhayal, kalian sekarang apa? Pemimpin tertinggi negara besar, saat genting malah mengatur pemadam kebakaran, menyuruh pengasuh memberi susu bayi, bahkan mengajari anak makan, kalian tidak malu?"

Ia duduk di meja komputer di belakangnya, tidak bicara lagi.

Wawa dan Xiaomeng saling memandang beberapa detik diam. Lalu Xiaomeng berkata, "Kacamata benar."

"Ya, kita semua pusing sejenak." Wawa menghela napas.

Xiaomeng berkata, "Tutup dinding." Dinding segera diatur jadi putih susu, aula terpisah dari dunia luar yang kacau. Xiaomeng menunjuk sekeliling, "Matikan komputer dan layar besar. Kita tenang tiga menit, selama itu, tidak boleh bicara, tidak boleh berpikir."

Layar hilang, semua dinding jadi putih susu, anak-anak seperti berada di ruang dalam bongkahan es. Di dunia kecil yang tenang ini, kelompok pemimpin anak-anak perlahan mulai kembali waras.