Bab 9: Kebohongan Manis yang Menghangatkan Hatiku Seperti Madu

Halaman (1/3)

Tatapan mataku yang lurus membuat Wang Manli seolah merasakan ketakutan yang belum pernah ia rasakan sebelumnya. Namun, ketakutannya bukanlah terhadapku, melainkan pada nasibnya sendiri yang akan datang. Dalam matanya terpancar kesedihan, keterpaksaan, dan kebencian. Aku tahu, dia tidak takut padaku, yang dia takuti adalah hidupnya yang ternoda.

Aku pun merasa sangat terhina. Aku tidak berkata apa-apa, hanya menggenggam tangannya dan mengoyangkannya perlahan, seolah ingin menariknya keluar dari dunia batinnya sendiri.

Setelah dua kali kugoyangkan, Wang Manli tampak sadar kembali. Air matanya mulai mengalir, dia tampak keras kepala tidak ingin aku melihatnya menangis sendirian. Setelah menghapus air matanya, dia dengan lembut mendorong tanganku, lalu berjalan ke jendela, menutup tirai, kemudian dengan gelisah melihat sekeliling kamar hotel, tampak cemas dan tidak nyaman.

Aku pun merasa tidak tenang. Aku tidak tahu harus mulai dari mana, meski hasrat dalam hatiku hampir membunuhku, aku tetap seperti orang bodoh yang tidak tahu harus mulai dari mana. Aku hanya bisa melangkah mendekat, berdiri di depannya. Dia gelisah dan beranjak pergi, aku mengikuti seperti anak kecil yang merepotkan.

Aku tidak tahu harus berbuat apa, namun aku tidak ingin jauh darinya. Meskipun hanya berjalan di belakangnya, mencium aroma manis dari tubuhnya sudah membuatku puas.

Wang Manli berhenti dan menatapku dengan tatapan penuh kebencian yang semakin kuat. Akhirnya dia bicara, menanyakan, “Kita teman sekelas, kan?”

Kalimat itu menusuk hatiku sekali lagi. Ya, sampai saat ini dia bahkan belum yakin bahwa aku adalah teman sekelasnya. Dalam hidupnya, aku bahkan bukan sekadar orang yang lewat.

Aku gugup menunduk dan berkata dengan penuh amarah, “Ya, kita teman sekelas... Kamu mungkin tidak ingat aku, tapi aku ingat kamu... Aku... aku menyukaimu...”

Setelah berkata begitu, aku mengangkat kepala. Aku merasa aku berbeda dari orang lain. Otakku tidak cerdas dan agak bodoh.

Aku tidak pandai mengungkapkan perasaan, jadi aku hanya bisa mengatakan apa yang paling jujur dari hatiku. Orang lain mungkin menganggapku bodoh, tapi itulah cara terbaik yang bisa kulakukan.

Wang Manli tersenyum penuh makna atas pengakuanku itu.

Lalu dia mengangkat rambut panjangnya dan bertanya, “Kamu kenal dengan Tuan San itu dari mana? Hubungan kalian apa? Apa kamu bagian dari mereka?”

Serangkaian pertanyaan itu membuatku kebingungan, karena aku sendiri tidak yakin hubungan kami seperti apa.

Semuanya datang begitu tiba-tiba dan masa depan pun tampak begitu samar dan tidak pasti.

Melihat aku tak menjawab, Wang Manli duduk di tempat tidur dan berkata, “Jangan gugup, mari kita bicara saja.”

Mendengar ucapannya, aku segera duduk di sampingnya, seperti orang bodoh menatapnya. Aku melihat wajahnya yang putih halus, jantungku berdegup kencang.

Ya, dibandingkan dengan menguasainya, aku lebih suka duduk di sampingnya saat itu, melihatnya dari dekat, mencium aroma harum tubuhnya, mendengarkan suaranya, merasakan jarak tanpa batas antara kami.

Halaman (2/3)

Membiarkan diriku hidup dalam hidupnya, dan dia hidup dalam hidupku, memberikan pertemuan antara dua dunia yang seharusnya tak pernah bertemu, itulah yang paling aku rindukan.

Daripada hanya bermain-main dengan wanita, aku lebih ingin punya seseorang yang peduli padaku, yang membuatku merasa aku tidak hidup di dunia yang sepi dan sendiri, aku ingin merasa hidup di tengah keramaian, di dunia yang hangat dan penuh semangat.

Menatap wajahku yang sedekat itu, Wang Manli bertanya aneh, “Kamu ini bodoh, ya?”

Aku tahu maksudnya. Dia mengira tingkah laku dan gerakku menunjukkan kekurangan intelektual, padahal aku tidak demikian, mungkin aku hanya tubuh kecil.

Namun aku tak pernah menganggap diriku bodoh.

Aku menjelaskan, “Karena kamu terlalu cantik, aku ingin melihatmu dari dekat, aku ingin membuktikan aku hidup, hidup di dunia yang ada kamu di dalamnya.

Aku tidak pernah berkelahi sebelumnya, aku selalu menjadi korban bullying, Liu Long selalu mengintimidasi aku sejak kecil, hari ini, demi kamu, aku berkelahi untuk pertama kalinya.”

Mendengar ucapanku, Wang Manli menoleh dan menatapku dengan wajah penuh kesedihan. Di wajahnya yang penuh duka itu, muncul sedikit rasa haru.

Dia menggigit bibirnya dan menatapku tanpa berkedip.

Lalu berkata, “Kamu... tidak penasaran kenapa aku sampai jadi... pelacur?”

Aku menggeleng dan berkata, “Tidak penasaran, malah aku merasa beruntung. Kalau kamu tidak jadi pelacur, mungkin aku takkan pernah punya hubungan sedikit pun denganmu seumur hidupku.”

Kata-kataku membuatnya kecewa. Kesan haru tadi hilang seketika.

Dia menunduk dan tertawa kecil seolah merasa lucu, lalu serius berkata, “Ibuku dulu guru di SMP kita, kamu tahu, kan?”

Aku mengangguk. Ibunya adalah guru bahasa Inggris di kelas kami, cantik dan berbicara dengan rasa superioritas alami. Dia tak pernah sekalipun menatap kami dari atas.

Bahkan kepala sekolah pun tidak pernah dilihatnya dengan pandangan yang layak. Kesombongan dan rasa superior itu membuatnya sangat jauh dari orang lain.

Ibunya juga satu-satunya guru yang tidak pernah memukulku. Aku tahu bukan karena dia tidak mau, tapi karena dalam dunianya, aku tidak punya tempat sama sekali.

Sekali pun menatapku, baginya itu sudah berlebihan.

Wang Manli kembali mengangkat rambutnya, tatapan penuh kebencian makin kuat.

Air matanya jatuh seperti mutiara satu per satu.

Dia dengan penuh kebencian berkata, “Sekolah mengirimnya belajar ke luar negeri. Sebelum pergi, dia membawa kabur semua uang ayahku, jelas tidak akan kembali.”

Pada era 80-an, reformasi dan keterbukaan membuat gelombang besar orang pergi ke luar negeri. Banyak instansi, meski secara ekonomi tidak kuat, memaksa diri mengirim beberapa orang ke luar negeri untuk belajar dan observasi.

Banyak yang memanfaatkan kesempatan ini untuk menetap di luar negeri, meninggalkan keluarga dan tanah air.

Ibunya Wang Manli ternyata juga demikian.

Dengan penuh kebencian, Wang Manli berkata, “Ayahku guru SMA, dia bangga dengan profesi dan hidupnya.

Halaman (3/3)

Namun, setelah ibuku pergi, dia runtuh. Dia berjudi di mana-mana, kehilangan banyak uang, berhutang pada rentenir, tak mampu membayar, lalu menjualku ke pelacur.

Aku sangat membenci mereka berdua. Kalau bukan karena keserakahan dan keegoisan mereka, aku sekarang hanya tinggal menunggu surat penerimaan dari Universitas Pertambangan.

Saat itu aku sudah menjadi mahasiswa dengan masa depan yang sangat cerah, sangat gemilang.”

Wang Manli menangis lagi saat menceritakan itu.

Aku tidak merasa iba pada nasibnya. Bahkan aku tak menganggap penderitaannya begitu berat. Jika dibandingkan denganku, penderitaannya tidak ada apa-apanya.

Sikapku yang acuh membuat Wang Manli kesakitan.

Namun dia tetap menangis dan berkata, “Bisakah kamu membantuku? Rawat aku selama beberapa tahun, sampai aku masuk dan lulus kuliah, aku akan menikah denganmu. Kamu kan menyukaiku? Jadikan aku istrimu, oke?

Empat tahun saja, rawat aku empat tahun. Setelah itu aku akan menjadi milikmu selamanya. Aku mohon, ya?”

Aku melihat ekspresi jijik yang dia tahan saat mengucapkan kata-kata itu.

Aku tahu, seperti ibunya, dia penuh kebencian pada dunia yang dihadapinya. Setelah sukses dan terkenal, hal pertama yang akan dia lakukan adalah meninggalkanku.

Namun aku tidak takut pada masa depan. Bagi seseorang yang sudah mati sekali, menjalani hari-hari saat ini dengan baik adalah hal yang paling penting.

Maka, meski tahu dia menipuku, aku tetap mengangguk.

Melihat anggukan bisuku, Wang Manli sangat senang. Dia bahkan menciumku di wajah.

Ciuman itu seperti cap terbakar yang membuat jiwaku bergetar.

Setelah itu dia berbaring di tempat tidur yang lembut, matanya bersinar, seolah memiliki harapan cerah akan masa depan.

Lalu dia berkata penuh semangat, “Matikan lampu, ya.”

Aku diam-diam bangkit dari tempat tidur, berjalan ke dinding dan mematikan lampu.

Saat lampu padam, aku perlahan naik ke tempat tidur, seperti binatang buas di malam hari, memeluk mangsaku erat-erat.

Dengan lidah berduri, aku menjilati mangsaku.

Naluri binasku pun saat itu, tak terkendali... “Lepaskan!”