Bab 3: Jangan Tinggalkan Penyesalan untuk Dirimu Sendiri

Terhadap ajakannya, aku bahkan tidak menoleh sedikit pun.

Dalam didikan yang kuterima, aku lebih memilih mati kelaparan daripada menjadi seorang pencuri.

Dengan tekad bulat, aku melangkah menuju kegelapan. Sendirian, aku tiba di bukit limbah tambang, mencari tempat yang dirasa cocok, lalu membaringkan diri di atas tanah. Meski musim dingin sedang menggigit, dinginnya limbah tambang itu masih bisa menembus lapisan mantel tebal yang kukenakan.

Namun, sedingin apa pun cuaca, tak sedingin rasa hampa yang membeku di hatiku.

Aku menggeliat sedikit untuk mencari posisi yang nyaman, lalu merogoh pisau dapur yang kubawa. Di bawah pantulan cahaya salju, aku bisa melihat kilatan dingin yang memancar dari bilah pisau itu.

Aku pernah menyembelih ayam, pernah menyembelih babi, tapi belum pernah membunuh manusia. Aku tidak tahu bagaimana caranya mengakhiri hidup. Kuangkat tanganku, konon katanya memotong pergelangan tangan bisa membuat orang mati.

Aku meletakkan pergelangan tanganku di atas mata pisau, mencoba memikirkan apa saja yang belum kurelakan. Setelah berpikir lama, ternyata memang ada satu hal yang mengganjal: aku belum sempat berziarah ke makam ibuku.

Namun, memikirkan aku pun tak punya uang, setelah ragu sejenak, aku mulai menggerakkan pisau itu. Tiba-tiba, di tengah kegelapan malam, terdengar bunyi "klik".

Aku menoleh ke arah tidak jauh dari sana. Cahaya redup dari pemantik api menyala, menyoroti wajah sang ketua pencuri yang tampak sangat muram.

Aku tidak tahu bahwa dia terus mengikutiku, dan aku tidak tahu mengapa dia melakukannya.

Aku melihat pria itu mengisap rokoknya, lalu berjalan perlahan ke arahku. Dengan satu tendangan, ia menepis pisau dapur dari tanganku. Aku menatapnya dengan tatapan kosong, tak mengerti mengapa ia menghalangiku.

Ia tidak memedulikan rasa penasaranku, bahkan dengan nada penuh amarah ia bertanya, "Pernah meniduri wanita?"

Aku menggeleng. Jangankan meniduri wanita, menyentuh tangan seorang wanita pun aku belum pernah.

Tiba-tiba, ia mencengkeram kerahku dan mengangkatku berdiri, lalu berkata, "Kau bisa dibilang sudah membantuku. Akan kubawa kau untuk menikmati wanita. Setelah itu, kau mau mati pun tidak akan terlambat. Dalam hidup, jangan biarkan dirimu menyesal."

Terhadap tindakan ketua pencuri ini, aku tidak melawan. Atau mungkin, aku sudah terbiasa bersikap pasrah pada nasib.

Ia menyeretku keluar dari area tambang. Sesampainya di luar, banyak orang berkerumun. Aku tahu mereka adalah komplotan si ketua pencuri.

Kehadiranku yang dibawa serta olehnya membuat kelompok itu penuh kewaspadaan.

"Kak, kenapa kau membawa bocah ini?" tanya seseorang yang gemuk seperti babi.

Bukan hanya si gemuk itu, semua orang di sana menatapku dengan rasa ingin tahu.

Aku pun mengamati mereka. Tujuh atau delapan orang di tengah malam itu mengerumuniku layaknya binatang buas di hutan. Setiap wajah tampak bengis. Aku tidak tahu apa akhir nasibku setelah ditangkap seperti ini.

Aku merasa mereka akan membunuhku lalu membuang mayatku di padang belantara. Hal itu membuatku teringat pada foto-foto mayat yang samar namun sangat berdarah di surat kabar kriminal. Setiap bayangan itu membuatku merinding.

Namun, aku tetap tidak melawan. Hatiku sudah mati, aku sudah mati rasa. Entah bunuh diri atau dibunuh, hasil akhirnya tetap sama saja.

Ketua pencuri tidak memedulikan siapa pun. Ia memasukkanku ke dalam mobil van dan langsung membawaku pergi meninggalkan area tambang.

Aku tidak tahu ke mana ia akan membawaku. Mobil melaju cukup lama, melewati jalanan yang berliku-liku, hingga akhirnya berhenti di sebuah tempat penampungan barang bekas.

Ketua pencuri memanggil anak buahnya masuk ke dalam pos, sementara aku ditinggalkan di dalam mobil, dilarang untuk turun.

Aku hanya bisa duduk di dalam, bersandar pada cahaya lampu yang redup, mengamati segala yang terjadi di luar. Aku melihat sekelompok orang yang mencurigakan itu sedang menggali lubang. Meskipun aku sudah berniat mengakhiri hidup, saat itu aku merasa sangat ketakutan.

Detak jantungku sudah mencapai batas yang tak tertahankan. Aku merasa lubang itu digali untukku.

Aku terus menempelkan wajah di jendela, menatap lubang itu tanpa berkedip. Semakin dalam mereka menggali, semakin dalam pula kegelapan yang tak berdasar itu menelanku bagaikan jurang.

Rasa takut itu baru sedikit mereda ketika segulungan kabel dilemparkan ke dalam lubang.

Setelah ketua pencuri menerima uangnya, ia langsung naik ke mobil dan melemparkan tumpukan uang tunai ke kursi belakang.

Dengan datar ia berkata padaku, "Bocah, hitung. Lihat ada berapa banyak uangnya."

Aku mengulurkan tangan mengambil uang yang terasa dingin itu. Berat dari tumpukan uang kertas itu terasa begitu nyata.

Ini pertama kalinya aku melihat uang sebanyak ini. Hatiku terpukul hebat oleh uang-uang tersebut. Napasku mulai tersengal, dan sekujur tubuhku merasakan tekanan yang belum pernah kurasakan sebelumnya.

Ketua pencuri memberi isyarat angka enam dengan tangannya, lalu berkata dengan sangat angkuh, "Enam puluh ribu. Dengan enam puluh ribu ini, wanita mana pun bisa kau nikmati."

"Enam puluh ribu!"

Di zaman ini, rata-rata gaji buruh tambang tidak sampai lima ratus yuan. Pecahan uang terbesar yang pernah kulihat hanyalah sepuluh yuan.

Enam puluh ribu yuan adalah konsep yang benar-benar tidak bisa kupahami. Uang sebanyak itu di tangan terasa seberat sebuah gunung.

Mungkin karena melihatku sudah terpaku bodoh oleh uang itu, ketua pencuri menepuk wajahku dengan kasar agar aku sadar.

Lalu, ia berkata dengan nada yang semakin menggoda, "Akan kubawa kau menghabiskan uang, biar kau rasakan betapa nikmatnya punya uang."

Setelah itu, ia langsung melajukan mobil menuju tempat mereka biasa bersenang-senang.

"Klub Malam Kota Batu Bara!"

Klub Malam Kota Batu Bara adalah tempat pembuangan uang terbesar di kota ini.

Bagi orang awam, tempat ini adalah terlarang bagi pria. Keindahan di dalamnya, meski hanya diintip secara diam-diam, sudah merupakan kenikmatan yang memabukkan.

Bagi orang kaya, tempat ini layak disebut sebagai surga dunia. Gadis-gadis segar dari seluruh penjuru negeri dan gaya permainan terbaru, semuanya bisa dinikmati di sini.

Syaratnya hanya satu: kau harus punya uang.

Sesampainya di klub malam, aku diseret keluar dari mobil oleh ketua pencuri, Pan Bin. Begitu turun, aku melihat tujuh atau delapan wanita berpakaian minim berlarian berebut untuk mendapatkan pelanggan.

Para wanita yang lembut dan rupawan itu tidak ragu memamerkan tubuh mereka, melontarkan kata-kata yang begitu lembut dan menggoda untuk memikat kelompok itu.

Si Gemuk, si Kurus, dan para pemain lama lainnya sudah mendapatkan pasangan masing-masing, saling menggoda dengan begitu mahir.

Hanya Pan Bin yang tidak bereaksi terhadap para wanita penghibur itu, bahkan ia dengan jijik mengusir mereka.

Sembari berjalan, ia membisikkan godaan di telingaku.

"Adik, kau masih hijau. Jangan sampai kau dirusak oleh wanita-wanita tua ini. Aku akan mencarikanmu kuncup bunga yang masih segar."

Meskipun aku tidak sepenuhnya mengerti makna mendalam dari kata-kata Pan Bin, aku bisa menangkap maksud kasarnya. Tentang hubungan pria dan wanita, sejak sekolah menengah pun aku sudah sering berkhayal.

Aku sering memperhatikan toilet wanita di asrama karyawan, melihat wanita yang keluar masuk, terutama di musim panas saat mereka keluar dengan keringat yang membasahi pakaian yang melekat di tubuh mereka.

Pemandangan yang begitu anggun itu membuat imajinasiku penuh dengan fantasi. Namun, karena rasa rendah diri akan tubuhku yang kecil, khayalan itu hanya bisa kusimpan di dalam pikiran, tanpa pernah ada kemungkinan untuk terwujud.

Kali ini, kehadiran Pan Bin yang tiba-tiba masuk ke dalam hidupku justru mewujudkan keinginan terdalamku yang paling kotor, sesuatu yang benar-benar tidak bisa kubayangkan.

Selain rasa malu, hatiku juga dipenuhi dengan antisipasi yang luar biasa kuat.

Aku dibawa oleh Pan Bin ke ruang privat klub malam. Setelah dicampakkan di sana, aku meringkuk gelisah di atas sofa, menunggu takdir menjemput.

Saat itu, masuklah seorang wanita penggoda, mengenakan gaun hitam dengan wajah yang sangat cantik namun menor. Meski tubuhnya agak berisi, ia tidak ragu memamerkan asetnya.

Ini pertama kalinya aku melihat pemandangan yang begitu vulgar dan terbuka. Keberaniannya membuat hatiku sangat terguncang.

Bagi tempat yang sewaktu sekolah dianggap sebagai tabu mutlak ini, seketika itu pula aku merasa terangsang secara magis.

Pan Bin berbisik di telingaku, "Ini germonya. Tunggu ya, aku akan minta dia mencarikan yang terbaik untukmu."

Sambil berkata begitu, Pan Bin menyambut wanita itu.

"Kak Bin, bagaimana? Mau saya aturkan?" tanya sang germo.

Pan Bin merangkulnya dan berkata, "Ada barang baru? Aku mau kuncup bunga yang belum pernah tersentuh. Uang bukan masalah."

Sambil bicara, ia mengeluarkan lima ratus yuan dan menyelipkannya ke belahan dada wanita itu.

Sang germo merasa sangat puas dan senang, sikapnya yang pura-pura menolak justru menambah kesan menggoda.

Terhadap tindakan Pan Bin, aku kembali dikejutkan. Aku tidak menyangka bahwa dengan uang, orang bisa berbuat sesuka hati seperti itu.

Setelah menerima uang, germo itu tertawa dengan mata duitan. Sambil menghitung uang, ia menatapku dengan tatapan yang penuh arti, membuat hatiku merasa gatal.

Terhadap tatapan memikat dari germo itu, aku menunduk malu, tak berani menatap langsung. Kemudian, di telingaku terdengar jawaban yang memabukkan.

"Kebetulan ada satu anak SMA. Tunggu sebentar, ya."