Bab 25: Keteguhan dalam Jiwa yang Tak Lagi Mampu Bertahan

Aku memperhatikan Wang Manli. Ia berdiri di depan pintu rumahnya dengan tatapan kosong dan asing. Ekspresi putus asa itu seolah menyelimuti seluruh hidupnya saat ini.

Ia berjalan masuk dalam diam, menyibakkan rambut panjangnya, menunjukkan rasa canggung yang tak tertahankan.

"Sialan, bau apa ini?" umpat Si Gendut dengan nada jijik.

Si Gendut mengambil botol bir yang tergeletak di lantai. Botol itu masih penuh. Ia mengendusnya lalu memaki, "Bangsat, ini air kencing? Jorok sekali! Sial..."

Semua orang tertawa kecil, membuat Si Gendut semakin kesal.

Ia kemudian menatap Wang Manli dan membentak, "Rumahmu tidak pernah dibersihkan? Seperti kandang babi saja!"

Wang Manli tidak memedulikan Si Gendut. Ia memunguti botol-botol bir di lantai dan berjalan menuju kamar mandi. Ia membuang air kencing dari dalam botol, melemparkan botol-botol itu ke luar, lalu mulai membereskan barang-barang yang berserakan di rumah.

Ia bekerja dalam diam, sementara kami semua berdiri di ruang tamu, menatapnya dengan perasaan serba salah.

Baginya, kami seolah tidak ada, seperti udara kosong. Kami berada di ruangan yang sama, namun terasa seperti dua kelompok yang sama sekali tidak berhubungan.

Si Gendut mengumpat, "Sialan, apa-apaan ini!"

Pan Bin segera menyela, "Sudahlah, jangan mengeluh terus."

Setelah berkata demikian, ia duduk dengan wajah muram. Dengan suara dingin, ia memerintahkan, "Lao Si, Lao Wu, malam ini kalian berdua bersiaplah. Pergilah ke pusat perdagangan untuk memantau situasi."

Keduanya mengangguk.

"Lao Qi, Lao Ba," lanjut Pan Bin, "kalian berdua pergilah mencari informasi. Lihat apa yang sedang dilakukan si brengsek Zhu Lao Ba itu."

"Baik, Bin-ge!" sahut mereka serempak.

Pan Bin kemudian mengeluarkan pistol dan meletakkannya di atas meja. "Sialan, si bangsat Zhu Lao Ba itu ternyata punya pistol. Dasar keparat, kalau bukan karena kau cukup nekat tadi, aku pasti sudah tamat hari ini."

Aku bersandar di bingkai pintu, menatap pistol itu dengan perasaan ngeri.

Aku bertanya dengan rasa ingin tahu, "Kenapa dia bisa punya pistol? Waktu sekolah dulu, guru bilang negara kita melarang kepemilikan senjata api."

Pan Bin tertawa, mungkin menganggap pertanyaanku konyol.

Ia berkata dengan nada pasrah, "Adikku, kau belum mengenal dunia ini dengan baik. Kau terlalu naif. Bagi orang biasa, tentu saja senjata api dilarang keras. Namun, bagi orang-orang kaya dan berkuasa, benda ini hanyalah mainan. Mereka bisa mendapatkannya lewat berbagai cara. Kau belum tahu siapa Zhu Lao Ba itu, kan?"

Aku menggeleng. "Aku tidak peduli. Kalau dia menggangguku, aku akan menghabisinya."

Semua orang tertawa terbahak-bahak, seolah kata-kataku sangat menggelikan.

Pan Bin berkata dengan serius, "Adik, pemikiran seperti itu tidak bisa dipakai. Hari ini kau beruntung karena perhatian orang-orang tidak tertuju padamu. Kalau mereka mengincarmu, kau pasti mati. Hidup di dunia ini, siapa yang tidak ingin bebas dan bersenang-senang? Aku pun ingin, tapi ingat, kau harus punya kekuatan untuk itu. Dibandingkan Zhu Lao Ba, kekuatanku masih lemah. Kota Batubara adalah medan laga bagi nama besar dan harta. Di dunia hitam, ada kasta-kastanya. Kau tahu kita berada di kasta mana?"

Aku menggeleng.

Bin-ge berkata dengan tegas, "Kasta paling rendah. Kita setara dengan pelacur, pengemis, dan penjudi rendahan. Kita ini seperti belatung di selokan, hidup dari memakan bangkai di sisi gelap masyarakat. Kita tidak bisa tampil di bawah cahaya."

Kata-kata Pan Bin sangat masuk akal bagiku. Itulah posisi nyata seorang pencuri. Aku sadar, aku tidak pernah menganggap ada sisi terang dalam dunia pencurian.

"Sedangkan Zhu Lao Ba," lanjut Bin-ge, "dia adalah kelas atas. Dia seorang pengusaha yang telah bersumpah setia dengan tiga belas orang berpengaruh di Kota Batubara. Dia urutan kedelapan, makanya orang-orang memanggilnya Zhu Lao Ba. Urutan kedua adalah Liu Beitong, ayah dari teman sekolahmu, Liu Long. Urutan kelima adalah Wang Mingshan. Di atas mereka masih ada pemimpin bersama, sepertinya mantan kepala desa di desamu. Tentu saja, jabatan itu sekarang dipegang anaknya. Lahan tambang batubara pribadi di sana, proyek pembangunan, dan berbagai bisnis besar lainnya, semuanya dikendalikan oleh mereka."

"Ketiga belas orang ini adalah penguasa di Kota Batubara. Kita semua yang mencari makan di dunia hitam hidup di bawah bayang-bayang mereka. Siapa pun yang menyinggung mereka akan mendapat masalah besar."

Setelah mendengarnya, aku tidak memiliki gambaran nyata tentang kekuatan-kekuatan itu. Seumur hidup, pejabat tertinggi yang pernah kutemui hanyalah wali kelasku. Mengenai orang-orang di tingkat atas, aku tidak pernah berpikir untuk berurusan dengan mereka.

"Aku tidak takut!" kataku tegas.

Bin-ge terkekeh. "Dulu, aku juga tidak ingin memancing masalah dengan mereka. Tapi kali ini, dia menodongkan pistol ke arahku dan ingin membuatku tunduk. Aku tidak bisa membiarkannya begitu saja. Aku akan melawannya sampai akhir."

Aku mengangguk. "Aku bersamamu."

Bin-ge tersenyum.

Saat itu, Zhugan berbisik, "Bin-ge, kalau kita benar-benar ingin bertindak, sebaiknya beri tahu Si Mata Satu. Pusat perdagangan adalah wilayahnya. Pantangan terbesar kita, para pencuri, adalah melanggar wilayah orang lain."

Bin-ge mengangguk, lalu berkata padaku, "Adik, satu hal lagi. Kita para pencuri punya pembagian wilayah. Aku, Bin-ge-mu ini, khusus mencari makan di area tambang batubara. Stasiun kereta, pusat perbelanjaan, dan tempat-tempat ramai lainnya bukan wilayah kita. Ke depannya, apa pun yang terjadi, jangan mudah melanggar batas wilayah. Kali ini pengecualian. Istirahatlah dulu, aku mau menemui seorang kawan. Masalah dunia hitam, nanti akan kuajarkan lagi padamu."

Setelah itu, Bin-ge beranjak pergi bersama Zhugan. Yang lain yang punya tugas juga segera meninggalkan ruangan.

Si Gendut pergi menggeledah kulkas. Begitu membukanya, ia memaki, "Sialan, kulkasnya bau busuk! Apa keluargamu sudah mati semua?"

Menanggapi keluhan Si Gendut, Wang Manli tidak menjawab. Ia hanya menyeret tempat sampah dan membuang semua makanan busuk ke dalamnya, lalu kembali merapikan ruangan.

Si Gendut berkacak pinggang menatapku dan membentak, "Bisa tidak kau atur wanitamu itu? Suruh dia buatkan kita makanan! Aku hampir mati kelaparan, seharian belum makan. Kau tidak lapar?"

Aku menggeleng. Aku tidak lapar, aku hanya merasa sekujur tubuhku sakit.

"Sialan, pasangan bodoh. Biar aku cari makan sendiri ke bawah," umpat Si Gendut kesal.

Setelah ia pergi bersama anak buahnya, tinggallah aku berdua dengan Wang Manli. Melihat sosoknya yang sibuk, kesibukan tanpa ujung itu membuat wajahnya dipenuhi keputusasaan.

Saat ini, aku melihat bayangan ibuku dalam dirinya. Rasa putus asa karena tidak peduli seberapa keras ia bekerja, seberapa banyak ia membereskan rumah, ia tetap tidak mampu membangun kembali rumah yang hancur itu, membuatnya tampak begitu letih.

Benar saja, Wang Manli akhirnya runtuh. Ia menoleh menatapku, keputusasaan di wajahnya menyapu dirinya seperti gelombang pasang.

Ia ingin menangis, gerakannya sudah sangat jelas, namun ada sesuatu yang menahannya. Ia tampak seperti orang yang kehilangan akal, berjuang antara ingin menangis dan tetap tegar.

Perasaan tertahan yang membuat tangisan tak kunjung keluar itu, aku sangat memahaminya.

Aku berjalan mendekat dalam diam, mengambil kain lap dari tangannya, membuangnya ke lantai, lalu memeluknya dengan erat.

Ia tidak menolak. Ia membenamkan kepalanya di dadaku. Tubuhnya mulai gemetar, dan suara isak tangisnya perlahan mengeras.

Segala emosi yang dialami hari ini, semua penderitaan kemarin, serta ketidakpastian masa depan, membuat wanita yang berjiwa tangguh ini tak lagi sanggup menanggungnya.

Tangisannya meledak bagaikan terjangan ombak tsunami.