Bab Dua Puluh Delapan: Penjualan Membalikkan Keadaan

“Gambar: 3,5 poin. Teknologi sepuluh tahun lalu, benar-benar payah.”

“Musik: 4,5 poin. Tidak beraturan, tanpa teknik bermain, bercampur suara mesin yang menyakitkan telinga, tidak ada yang lebih buruk dari ini.”

“Gameplay: 5 poin. Ini adalah permainan sepak bola tanpa aturan sepak bola, mencemari sepak bola, mencemari semangat sportivitas!”

“Total: 4 poin, sampah!”

Melihat tautan ulasan yang dikirim Juno, Su Mo tak bisa menahan tawanya. Ini adalah ulasan dari sebuah media game bernama Polygon. Media kecil seperti ini sebenarnya bisa diabaikan, sama sekali tidak sebanding dengan IGN. Jika mayoritas pemain masih memperhatikan penilaian IGN, maka Polygon nyaris tak diperhitungkan.

Hanya badut yang berisik!

Ada beberapa tautan lain, semuanya tentang “Sepak Bola Monster: Asal Mula”, tapi Su Mo tak membukanya. Dilihat dari situsnya saja sudah tahu, media-media kecil yang tak akan menimbulkan badai. Di industri game, cukup memperhatikan media-media besar saja, biarkan media kecil menjelekkan sesuka hati.

Sebenarnya, alasan utama Su Mo sangat percaya diri pada “Sepak Bola Monster: Asal Mula”. Dia bahkan tidak menyuap IGN, tapi IGN tetap memberi nilai 9. Setidaknya itu membuktikan “Sepak Bola Monster: Asal Mula” memang punya daya tarik. Tentu saja, skor bukan jaminan, tapi kebanyakan pemain tetap memperhatikan.

Sebenarnya, IGN juga pernah dipermalukan oleh beberapa game berperingkat rendah, yang paling terkenal adalah “Just Dance” dari Ubisoft. Dulu, IGN memberi game itu nilai 2, tapi akhirnya game “nilai 2” itu terjual 2 juta kopi, benar-benar menampar IGN. “Just Dance” juga adalah salah satu dari sedikit game pihak ketiga yang laku keras di Wii milik Nintendo.

“Nilai tinggi percaya media, nilai rendah percaya diri sendiri.”

Kalimat ini sangat terkenal di kalangan pemain. Apakah sebuah game menyenangkan atau tidak, seperti apakah sebuah novel menarik atau tidak, tetap harus dicoba sendiri.

Su Mo membalas email Juno, meminta gadis Amerika itu terus meningkatkan promosi, mengumumkan bahwa karya Goat Star Studio akan hadir di platform konsol. Namun, untuk sementara jangan hubungi dua produsen perangkat keras utama, Microsoft dan Sony. Tunggu hingga “Sepak Bola Monster: Asal Mula” populer di Steam, saat itulah kedua perusahaan itu akan datang sendiri.

“Perang konsol generasi terbaru baru memasuki tahap pertama. Saat ini Sony memimpin, Nintendo kedua, Microsoft ketiga. Dengan laju penjualan PS4, selama pimpinan Sony tidak bodoh, mereka seharusnya bisa memenangkan perang konsol generasi terbaru.”

“Performa Microsoft juga lumayan, meski penjualan perangkat kerasnya tertinggal jutaan unit dari Sony, dibanding generasi sebelumnya sudah maju. Nintendo merilis konsol generasi terbaru setahun lebih awal dari Microsoft dan Sony, tapi hanya dalam waktu setengah tahun sudah disalip Sony, dan Microsoft pun menyusul.”

“Haha, Nintendo, biar kamu membuat konsol dengan performa paling rendah! Wii U benar-benar mengecewakan! Pemain sekarang tidak seperti generasi sebelumnya, tidak akan mudah dibujuk mengeluarkan dolar hanya dengan teknologi gerak sederhana!”

Pada generasi sebelumnya, perangkat keras dan teknologi belum matang, kualitas konsol yang buruk pun tidak masalah, asalkan ada ide kreatif, pemain tetap membeli, seperti teknologi gerak Wii milik Nintendo. Tapi generasi ini berbeda, perangkat keras dan teknologi berkembang pesat. Pemain memang tidak menuntut kualitas grafis setara foto, tapi tidak mungkin perbedaannya terlalu jauh dengan dua perusahaan lain!

Su Mo menduga, pada generasi ini, Nintendo akan tertinggal dari Microsoft dan Sony, dan memang pantas.

“Perang konsol…” Su Mo tanpa sadar berbisik. Istilah ini mungkin tak berarti banyak bagi orang awam, tapi bagi penggemar game seperti dia, pemilik Goat Star Studio, perang konsol adalah peperangan paling seru dalam sejarah game!

“Atari, Sega, satu pelopor industri, satu lagi pernah mengguncang dunia, sayang keduanya akhirnya tumbang. Atari benar-benar mati, Sega dari perusahaan perangkat keras kuat berubah menjadi pengembang pihak ketiga…”

Tiba-tiba Su Mo menoleh ke Pose, bertanya polos, “Pose, kalau nanti kita sudah kaya raya, bagaimana kalau ikut perang konsol? Studio game Tiongkok ikut perang konsol? Konsol buatan Goat Star Studio?”

Ide ini muncul karena Su Mo teringat pada efisiensi Sentinel dalam membuat game. Jika sistem pembuatan game Sentinel sudah sangat canggih, hanya perlu menghancurkan beberapa BMW untuk menghasilkan game kelas studio terbaik, maka Goat Star Studio benar-benar mampu ikut perang konsol!

Bagaimana sebuah konsol game tetap hidup? Dengan game! Berbagai macam game menopang kehidupan konsol! Selama sistem pembuatan game Sentinel naik level tinggi, satu bulan bisa melahirkan satu game AAA, bahkan beberapa game AAA sekaligus, konsol buatan Goat Star Studio pasti bisa bertahan!

Konsol tanpa game bukan konsol yang baik!

Langsung terjun ke perang konsol, mengguncang industri! Ketika hari itu tiba, seluruh pemain dunia akan menoleh ke Tiongkok Timur, tercengang menyaksikan sebuah studio kecil ikut dalam perang konsol!

Saat ini, Su Mo merasa dirinya sedang berdiri di puncak Gunung Everest, di bawahnya ribuan pemain sedang memujanya, dan dirinya sedang menyerap kepercayaan dari seluruh pemain dunia! Goat Star Studio, dewa industri game!

“Plak!”

Sebelum Pose menjawab, Su Mo sudah menepuk meja dengan keras, berdiri seketika, kedua tangan menggenggam lengan Pose, matanya menatap mata Pose.

“Pose, Goat Star Studio harus berdiri di puncak industri! Ikut perang konsol, biarkan dunia tahu, Tiongkok punya studio game terbaik di dunia, perusahaan game terbaik! Kita mampu mengguncang industri!”

Sebenarnya, Su Mo memang agak idealis. Sebagai penggemar game, dia geram melihat perusahaan game dalam negeri hanya membuat game online murahan yang menipu uang. Penggemar konsol seperti Su Mo sebenarnya banyak yang berharap game Tiongkok bisa bersaing di dunia konsol.

Bukan berarti Su Mo menganggap luar negeri lebih baik, atau game konsol lebih mulia daripada game online, game web, atau mobile. Sebagai penggemar konsol, ia tetap berharap game negaranya bisa bertaji, bukan jadi pemain pinggiran di mata dunia, hanya dikenal sebagai pemain game online dan mobile yang payah!

“Terjun ke perang konsol, hanya demi harga diri…”

Su Mo menghela napas, duduk kembali di depan komputer, menghubungi Steam, mulai menjual “Sepak Bola Monster: Asal Mula”. Harga game ditetapkan 30 dolar, berapa terjual di hari pertama, Su Mo tak yakin, tapi dia percaya total penjualan pasti bagus.

“Pose, aku mau tidur sebentar, setelah penjualan hari pertama keluar, baru bangunkan aku.”

Setelah berkata begitu, Su Mo naik ke ranjang dan segera terlelap. Di kamar, Pose dan Zeus, dua makhluk Goat Star, saling berpandangan, Pose tersenyum. Dia juga merasa masuk perang konsol adalah ide bagus.

...

“Pencemaran! Ini adalah pencemaran terhadap sepak bola! Pencemaran terhadap semangat sportivitas! Jika Steam masih punya nurani, mereka harus melarang penjualan ‘Sepak Bola Monster’! Game ini adalah musuh seluruh penggemar sepak bola dunia!”

Itu adalah cuplikan program wawancara yang sedang disiarkan di platform Twitch, dengan bintang tamu Miles, direktur kreatif senior EA. Miles mengutarakan pendapatnya soal “Sepak Bola Monster”.

“Game seperti ini penuh kekerasan berdarah, bahkan sangat tidak seimbang! Kita semua tahu game sepak bola mengutamakan keseimbangan, kompetisi adalah kunci utama, tapi ‘Sepak Bola Monster’ mengabaikan keseimbangan, mengabaikan aturan, bahkan mendorong pembantaian dalam sepak bola! Game seperti ini pantas disebut game sepak bola? Pantas disebut game kompetisi?”

“Game yang mencemari sepak bola seperti ini harus dilarang di seluruh dunia!”

Miles sangat emosional. Sebenarnya, seminggu yang lalu, ia sudah meniru ide Goat Star Studio, berencana membuat versi EA dari “Sepak Bola Monster”. Sayang, Goat Star Studio sudah lebih dulu merilis produk jadinya, menyebabkan EA kehilangan jutaan dolar, dan posisinya pun diturunkan. Itulah sebabnya Miles begitu sengit mencela “Sepak Bola Monster”.

“Lalu, Tuan Miles, menurut Anda, kira-kira berapa kopi ‘Sepak Bola Monster’ karya studio Tiongkok ini bisa terjual? Meski belum masuk konsol, karya mereka sebelumnya pernah terjual 30 ribu kopi di Steam. Untuk studio kecil, itu sudah cukup bagus,” tanya pembawa acara.

“Tiga puluh ribu kopi? Saya rasa ‘Sepak Bola Monster’ tak mungkin terjual sebanyak itu, kecuali pemain Steam sudah gila, baru game kekerasan berdarah seperti ini bisa laku tiga puluh ribu!” jawab Miles, benar-benar meremehkan Goat Star Studio. Di matanya, studio game kecil Tiongkok tak ada bedanya dengan sampah.

Saat itu, seorang staf naik ke panggung, berbisik ke telinga pembawa acara. Sang pembawa acara sempat terkejut, lalu tersenyum dan berkata pada Miles,

“Tuan Miles, penjualan hari pertama ‘Sepak Bola Monster: Asal Mula’ sudah keluar. Tampaknya sudah ada tiga puluh ribu pemain yang ‘gila’.”

Sambil menghadap kamera, sang pembawa acara mengumumkan penjualan hari pertama “Sepak Bola Monster: Asal Mula”: “Selamat kepada Goat Star Studio dari Tiongkok, ‘Sepak Bola Monster: Asal Mula’ terjual lebih dari tiga puluh ribu kopi pada hari pertama, selamat.”

Pada saat itu, ekspresi Miles benar-benar luar biasa.

Di saat yang sama, di Shudu, Tiongkok, Su Mo yang sedang tidur tersenyum dalam mimpinya, bermimpi “Sepak Bola Monster: Asal Mula” terjual satu juta kopi di hari pertama! Pendapatan hari pertama menembus 30 juta dolar!