Bab Tujuh

Tanggal 23 dan 24 Mei, dua hari yang penuh kecemasan itu pun berlalu dalam kekacauan dan kesibukan. Dalam dua hari tersebut, Perusahaan Dahuasi, Kantor Penguasa Militer Ningyang, Kantor Bupati Ningyang, Dinas Industri Provinsi, serta berbagai pihak terkait telah mengerahkan segala upaya untuk menyelamatkan para pekerja tambang yang menjadi korban. Mereka dengan segera mendatangkan lebih dari dua ratus set alat pernapasan oksigen canggih dari satuan pemadam kebakaran provinsi dan Shanghai, lalu pada 25 Mei mengorganisir upaya penyelamatan kedua di dalam tambang dengan persiapan matang. Namun, upaya penyelamatan itu kembali gagal. Lahan di sekitar pintu tambang utama dan tambang cadangan, termasuk tempat penampungan kuda dan bahan baku, telah habis dilalap api. Pilar perlindungan di mulut tambang pun terbakar hebat, balok kayu di lorong kereta gantung juga ikut terbakar, dan di mana pun tim penyelamat tiba, tak ditemukan satu pun yang masih hidup. Untuk mengurangi kobaran api, perusahaan mematikan kincir angin. Pada hari yang sama, pemerintah provinsi segera mengirim telegram ke Kementerian Pertanian dan Perdagangan di Beijing, meminta agar kementerian segera mengutus pejabat penting untuk menyelidiki tragedi di Dahuasi dan merumuskan langkah darurat memadamkan kebakaran bawah tanah.

Pada 26 Mei, Kementerian Pertanian dan Perdagangan mengirimkan delapan utusan penuh wewenang yang dipimpin oleh Liu Yunlin ke Tianjiapu. Pagi harinya, empat surat kabar besar, yakni Harian Republik dari Shanghai, Harian Suara Rakyat dan Harian Panduan Dunia dari ibukota provinsi, serta Harian Warga Baru dari Beijing juga mengirim wartawan ke Tianjiapu untuk melaporkan tragedi tersebut.

Bersamaan dengan itu, sebuah kabar yang belum terkonfirmasi menyebar bagai hantu di seluruh kota Tianjiapu: pemerintah dan perusahaan berencana menghentikan upaya penyelamatan dan menutup tambang, membiarkan lebih dari seribu korban mati terjebak di bawah tanah!

Kabar ini benar-benar tak tertahankan bagi masyarakat Tianjiapu, baik secara emosi maupun nalar. Tak ada pilihan lain bagi mereka selain melawan dengan kekuatan senjata. Mereka tengah menunggu kepastian kabar mengerikan ini. Begitu kabar itu dipastikan, mereka akan mengangkat golok dan senapan!

Tak ada siapa pun, kekuatan apa pun, ataupun pemerintah mana pun yang mampu menghentikan perjuangan mereka membela hak hidup sesama!

Sore hari tanggal 26, di bawah pimpinan Tuan Hu Gong dan Tuan Tua Tian, delegasi pekerja tambang Tianjiapu melakukan pengorganisasian ketat terhadap para pekerja tambang: sepuluh orang per kelompok, sepuluh kelompok per tim, sepuluh tim per batalyon, membentuk kekuatan bersenjata untuk menghadapi perubahan mendadak. Lebih dari sepuluh desa yang terhubung dengan Tianjiapu secara diam-diam juga telah mengirimkan senjata rakyat ke Tianjiapu...

Pukul tiga sore, Bagian Tenaga Kerja Perusahaan Dahuasi memastikan jumlah korban tewas di bawah tambang adalah 1.021 orang.

Orang pertama yang mengetahui angka pasti ini adalah wartawan Liu Yihua dari Harian Suara Rakyat di ibukota provinsi. Setelah mendapatkan angka tersebut, Liu Yihua segera menuju sebuah warung teh kecil di depan pintu tambang Tianjiapu, lalu menulis naskah berita di atas meja kayu reyot di sana:

"Khusus dari wartawan kami di Tianjiapu: Tragedi terbesar dalam sejarah industri Republik Tiongkok—ledakan gas tambang batu bara Tianjiapu mulai terkuak hari ini. Menurut verifikasi Perusahaan Dahuasi, korban jiwa mencapai 1.021 orang. Perusahaan dan pihak terkait telah dua kali melakukan upaya penyelamatan, namun gagal, nasib ribuan korban tak jelas. Terdengar kabar di sini bahwa perusahaan dan pihak terkait akan menghentikan upaya penyelamatan demi menyelamatkan tambang, sehingga warga Tian sangat marah, telah membentuk serikat pekerja untuk melawan, sementara para lansia, perempuan, dan anak-anak hanya bisa menangis memohon pada langit."

Setelah selesai menulis, Liu Yihua bertanya pada pemilik warung teh yang sudah tua:

"Kakek, di kota ini ada kantor telegraf?"
Orang tua itu tak mengerti.
"Apa itu kantor telegraf?"
"Ya... tempat mengirim telegraf!"
"Apa itu telegraf?"
"Oh, oh, maksudku kantor pos, di mana kantor pos?"
Baru orang tua itu paham:
"Kantor minyak? Ada, ada! Tapi di sini kami menyebutnya toko pangan. Toko itu menjual minyak, ada minyak kedelai bagus, juga minyak wijen murni, hanya saja harganya agak mahal…"
Liu Yihua jadi geli sendiri, lalu keluar dari warung teh.

Setelah berjalan di Jalan Pembatas, barulah ia sadari kebodohannya: kota kecil yang bobrok dan tertinggal seperti ini mana mungkin punya kantor telegraf? Nampaknya, satu-satunya jalan agar naskah ini bisa dikirim adalah lewat Perusahaan Dahuasi. Tapi Dahuasi sendiri adalah pihak yang bertanggung jawab atas tragedi ini, para penindas rakyat pekerja, mana mungkin mereka mau mengizinkan naskah seperti ini dikirim? Sepertinya tidak mungkin.

Namun ia tetap harus mencoba.

Sebelum berangkat ke Tianjiapu, Liu Yihua sudah mendiskusikan masalah peliputan tragedi ini dengan redaksi, dan mereka sepakat untuk memberitakan kejadian ini secara utuh dan jujur. Editor utama menilai: tragedi Dahuasi ini sangat representatif, mencerminkan kebiadaban dan kekejaman sistem kapitalisme yang berlaku di Republik Tiongkok. Karena itu, surat kabar harus memberitakan secara objektif, tanpa menutup-nutupi, agar menarik perhatian pemerintah pusat dan pihak-pihak terkait. Harian Suara Rakyat harus menyuarakan hati dan aspirasi rakyat, menyerukan dan mendukung penderitaan kaum buruh...

Sejak didirikan dua tahun lalu, Harian Suara Rakyat memang sangat peduli pada isu-isu perburuhan, pernah memberitakan mogok kerja tukang becak di ibukota provinsi, sengketa buruh-pengusaha di Pabrik Mesin Sungai Panjang, serta aksi petisi buruh industri pernis di provinsi ini. Mei tahun lalu, setelah mahasiswa Beijing pertama kali meneriakkan slogan "Cabut Dua Puluh Satu Pasal", seluruh negeri pun bergejolak dengan mogok kerja, mogok belajar, dan mogok dagang yang terus-menerus, dan Harian Suara Rakyat pun memberitakannya. Itulah sebabnya, setelah bertengkar dengan redaksi Harian Panduan Dunia pada Januari tahun ini, Liu Yihua memilih bergabung dengan Suara Rakyat.

Kini, wartawan khusus Harian Panduan Dunia, Hao Wenjin, juga telah tiba di Tianjiapu. Liu Yihua yakin, para penjilat di Panduan Dunia pasti akan memutarbalikkan fakta untuk menutupi kebenaran tragedi Dahuasi dan kondisi pekerja tambang. Karena itu, ia harus bekerja keras, harus segera mengabarkan keadaan sebenarnya! Jangan sampai Panduan Dunia mendahului mereka.

Liu Yihua meninggalkan warung teh, berjalan melewati Jalan Pembatas, dan masuk ke gerbang Perusahaan Dahuasi, lalu langsung naik ke kantor utama. Di lobi, ia bertemu dengan Chen Xiangyu, manajer perusahaan yang baru ia kenal enam jam lalu, lalu segera menahannya:

"Tuan Chen, saya memang sedang mencari Anda!"
Chen Xiangyu tersenyum:
"Ada apa?"
Liu Yihua mengeluarkan naskah berita yang ingin segera ia kirim:
"Saya ingin meminjam mesin telegraf perusahaan, mengirimkan berita ini ke ibukota provinsi."
Chen Xiangyu menerima naskah, membacanya, dan perlahan senyumnya memudar:
"Ini... sepertinya tidak bisa! Komandan Zhang Guixin di kantor penguasa militer sudah menyampaikan pesan: semua berita terkait bencana tambang harus diperiksa oleh kantor militer, selain itu tidak boleh dikirim."
Liu Yihua tersenyum dingin:
"Ini keterlaluan! Tindakan Jenderal Zhang ini melanggar hukum! Harian Suara Rakyat adalah surat kabar legal yang diakui pemerintah, berhak memberitakan bencana!"
"Betul! Betul! Tuan Liu benar, tapi sekarang peristiwa ini belum selesai, emosi pekerja tambang memanas, kerusuhan bisa pecah kapan saja, jadi menunda berita pun terpaksa! Komandan Zhang adalah pejabat militer sipil tertinggi di sini, dia bertanggung jawab menjaga ketertiban, jadi harus berhati-hati, mohon maklum!"
Liu Yihua terdiam, lalu bertanya:
"Semua berita dari wartawan harus diperiksa?"
"Ya, semua harus! Tapi, Komandan Zhang juga memahami kesulitan kalian, dia akan mengutus orang setiap malam untuk mengabarkan perkembangan, kalian bisa memberitakan sesuai informasi resmi dari kantor militer..."
"Itu menutup-nutupi fakta! Memonopoli opini!" Liu Yihua membentak.
"Jangan ribut, Tuan Liu! Kalau ada masalah, bicara langsung saja dengan orang kantor militer!"
"Saya mau bertemu Komandan Zhang!"
"Bisa saja, asalkan dia mau menerima. Dia ada di aula pertemuan lantai dua, kalau Anda bisa naik, silakan saja! Maaf, saya harus urus hal lain!"
Chen Xiangyu pun beranjak pergi.

Liu Yihua dengan kesal memasukkan naskah ke sakunya lagi, dalam hati mengumpat: kelas kapitalis terkutuk memang selalu bersekongkol dengan para jenderal dan pemerintah korup, memusuhi rakyat pekerja! Mereka menindas dan mengisap rakyat, bahkan tak mengizinkan rakyat berteriak kesakitan! Negeri bejat ini benar-benar seperti tong besi kedap udara! Kaum pekerja tak bisa berbuat apa-apa selain berjuang dalam tong itu! Bahkan kalau mati, dunia pun tak tahu bagaimana mereka mati! Di mata masyarakat, di mata para pejabat dan nyonya besar, semuanya seolah tak pernah terjadi! Ini tak boleh! Liu Yihua merasa ia bertanggung jawab untuk membongkar semuanya! Ia harus menyerukan suara kaum buruh, mematahkan monopoli opini oleh kelas kapitalis!

Ia memutuskan bertemu langsung dengan Komandan Zhang Guixin untuk memprotes kontrol berita yang ilegal itu!

Ia merapikan dasi sutra bersulam di lehernya, mengetatkan dasi di kerah bajunya, lalu mengusir wajah muram dan gusar, melangkah menaiki tangga ke lantai dua.

Di ujung tangga, beberapa tentara bersenjata menghentikannya:
"Berhenti! Atas perintah Komandan Zhang, tak seorang pun boleh naik ke lantai dua! Kembali! Kembali!"
Liu Yihua tidak mundur. Ia ingin mengaku sebagai wartawan, tapi menyadari itu tak efektif. Justru para wartawanlah yang sedang diawasi. Ia pun berpikir cepat, lalu berkata tegas:
"Saya dari Dinas Pertambangan Kementerian Pertanian dan Perdagangan, baru tiba pagi ini dan menginap di bawah, kalian lupa ya?"
"Oh! Maaf, silakan, silakan!"
Liu Yihua melangkah tanpa menoleh, langsung menuju pintu aula pertemuan.

Pintu setengah terbuka, ruangan penuh sesak. Utusan penuh wewenang dari Kementerian Pertanian dan Perdagangan, Liu Yunlin—seorang pria berjanggut sekitar lima puluh tahun—sedang berbicara panjang lebar. Komandan militer Zhang Guixin duduk tegak di sofa dengan seragam militernya. Di dekat pintu, duduk manajer utama Dahuasi, Li Shicheng, wakil manajer Zhao Dezhen, kepala insinyur Wang Tianjun; di sisi lain ada pejabat Dinas Industri Provinsi, Li Bingchi, Chi Mingli, dan lainnya, serta beberapa pejabat kantor bupati, semuanya mengenakan jubah panjang. Ruang sempit itu hampir menampung seluruh tokoh penting penanganan tragedi ini.

Begitu masuk, Liu Yihua langsung merasakan atmosfer yang berbeda, seolah di sana tengah dirancang sebuah konspirasi besar; ia pun merasa firasat buruk bahwa ini sangat berkaitan dengan nasib rakyat Tianjiapu. Ia merasa harus benar-benar memahami apa yang terjadi di ruangan ini!

Ia mengurungkan niat memprotes Komandan Zhang, dan dengan tenang duduk di deretan kursi kayu di belakang para pejabat Dinas Industri Provinsi. Di situ sudah duduk beberapa orang, salah satunya yang bertubuh kurus mengangguk ke arahnya saat ia duduk, dan ia pun membalas anggukan itu.

Utusan Kementerian, Liu Yunlin, masih berbicara seraya menyesap teh. Di telinga Liu Yihua, suara pria ini, ditambah logat khas Su Bei, sangat sulit dipahami—dan terdengar seperti suara kasim.

"...Seperti yang saya katakan tadi, kita harus rasional, harus jernih, harus menatap kenyataan. Kenyataan yang ada sekarang? Kenyataannya, para pekerja tambang yang jadi korban di bawah tanah telah seluruhnya tewas! Ini bukan dugaan kosong, tapi kesimpulan tim penyelamat setelah dua kali turun ke bawah. Soal upaya penyelamatan, para hadirin lebih tahu dari saya, jadi tak perlu saya uraikan lagi. Karena itu, saya ingin mengingatkan, inti pembahasan kali ini bukan lagi soal penyelamatan korban, tapi bagaimana menyelamatkan ladang batu bara Tianjiapu dan memadamkan kebakaran bawah tanah! Semua tahu, ladang batu bara Tianjiapu adalah kelas dunia, kualitas batubaranya diakui dunia, kalau kita tak bisa segera dan efektif menahan meluasnya api, ladang batu bara bawah tanah ini akan hancur total! Karena itu, kementerian menugaskan saya ke sini, sebagai bentuk perhatian, semoga semua usulan memperhatikan hal itu."

Liu Yunlin selesai bicara, lalu menyalakan rokok di sofa.

Liu Yihua sangat terkejut. Tak disangkanya, kementerian yang mewakili pemerintah begitu dingin dan kejam, lebih mementingkan keselamatan tambang mati ketimbang nyawa lebih dari seribu pekerja tambang! Ini benar-benar konspirasi keji, dan para pelakunya layak dijatuhkan!

"Saya... saya ingin bicara sebentar!" Kepala insinyur tambang Dahuasi, Wang Tianjun, berdiri, "Saya... ingin meminta pemerintah mempertimbangkan, apakah terlalu dini untuk menyerah dalam upaya penyelamatan sekarang? Tragedi ini baru terjadi tanggal 21 malam, jadi baru lima hari, mungkin masih ada pekerja yang hidup di bawah? Lagi pula, secara ilmiah, dalam lima hari seseorang belum tentu mati kelaparan, kalau ada air, bahkan bisa bertahan lebih dari sepuluh hari... Bisakah kita berupaya lagi?"

"Omong kosong! Bagaimana upayanya? Coba beri kami rencana!" potong Li Bingchi, pejabat Dinas Industri Provinsi, dengan nada tak sabar.

"Saya... saya pikir, setidaknya kita tidak perlu menutup tambang sekarang, biarkan mulut tambang tetap terbuka, siapa tahu kalau ada yang masih hidup, mereka bisa keluar sendiri..."

Li Bingchi kembali menukas:
"Saya tanya: selama lima hari ini, ada berapa pekerja yang berhasil keluar dari tambang?"
"Ada... tiga, setahu saya ada tiga."
"Itu terjadi kapan?"
"Kira-kira tanggal 23 sore."
"Maaf, hari ini tanggal berapa? Bagaimana kondisi di bawah sana, kamu tahu? Api sudah seperti apa, kamu tahu?"
"Tapi... tapi ini nyawa seribu orang!"
Li Bingchi bangkit berdiri:
"Baru sekarang Anda ingat nasib seribu nyawa! Sebelum tragedi, kalian ke mana saja? Kalau tidak menganggap nyawa pekerja seperti mainan, kenapa bisa terjadi bencana sebesar ini?!"

Li Bingchi memandang sekeliling dengan tatapan dingin:
"Saudara-saudara, menurut hasil penilaian para ahli ventilasi, ledakan, dan drainase, semua pekerja tambang Tianjiapu sudah meninggal, penyebab langsungnya adalah dua ledakan gas dan debu batu bara, disusul api besar, dan akibat tidak langsungnya adalah keracunan gas. Karena itu, upaya penyelamatan sudah tak ada gunanya. Saya sangat sedih, saya sangat berduka atas kematian 1.021 saudara pekerja tambang. Yang sudah mati, sudah mati, tapi kita harus berpikir untuk yang masih hidup, untuk ladang batu bara kelas dunia ini, untuk negara kita yang penuh derita. Saya setuju dengan pendapat Tuan Liu, kita harus segera mengambil tindakan tegas agar api besar ini tidak terus membara. Saya punya tiga usulan: pertama, menutup semua lorong utama tambang bawah tanah, memisahkan zona terbakar dan tidak terbakar—tapi dari hasil penelusuran kedua, ini tampaknya mustahil, karena pilar pengaman dan fasilitas mulut tambang sebagian besar sudah terbakar, kita sudah terlambat; kedua, mengalirkan air dari bekas sungai Kuning ke dalam tambang hingga seluruh tambang terendam untuk memadamkan api—tapi usulan ini sangat sulit, perlu menggali parit sepanjang lima li dan membangun dua pompa sementara, pekerjaan ini tidak bisa selesai dalam tiga-lima hari. Jadi, kita hanya punya satu pilihan: menutup mulut tambang di permukaan, yakni mulut tambang utama, cadangan, ventilasi, dan tambang miring, jangan sampai ada udara masuk ke bawah. Setelah udara bawah tanah habis, api akan padam perlahan..."

Liu Yihua merasa seperti bermimpi buruk. Ia merasa tertekan, seolah dirinya terkurung di lapisan bumi yang dalam, ia sesak napas, matanya melotot, menatap wajah dingin Li Bingchi dengan penuh kebencian, dalam hati ia menjerit: Pembunuh! Kalian semua pembunuh!

Ia ingin mengeluarkan buku catatan, menulis semua kata-kata para pembunuh itu, menggambarkan wajah keji mereka—bahkan tangan yang bergetar karena emosi sudah masuk ke saku jas, tapi akhirnya tidak jadi. Ia takut menarik perhatian peserta rapat dan merusak segalanya.

Li Bingchi yang arogan masih terus bicara:
"Saya berpendapat, penutupan tambang harus segera dilakukan! Ini mungkin akan menimbulkan kesalahpahaman atau kerusuhan lokal, jadi kita harus siap mental dan membuat langkah pencegahan. Pertama, saat persiapan dan pelaksanaan penutupan, harus benar-benar rahasia, jangan sampai bocor; bersamaan dengan itu, kita harus sungguh-sungguh membujuk para perwakilan pekerja tambang dan tokoh lokal agar menenangkan massa. Kedua, Tuan Li Shicheng dan Tuan Zhao Dezhen harus segera mewakili perusahaan berunding dengan delegasi pekerja tambang soal santunan dan kompensasi; pada tahap awal, pemerintah sebaiknya tidak ikut campur, kalau gagal, barulah pemerintah turun tangan sebagai penengah. Ketiga, pasukan Komandan Zhang harus siap penuh untuk mencegah kerusuhan! Itu saja yang ingin saya sampaikan!"

Li Bingchi duduk kembali.

"Ada pendapat lain soal rencana Tuan Li? Silakan bicara, jangan sungkan." Liu Yunlin menoleh ke kiri kanan, meminta pendapat.

"Saya ingin bicara." Bupati Zhang He ran berdiri, menyandarkan pipa air berat di tangan. Setelah menampilkan senyum rendah hati di wajah bulatnya, ia berkata dengan nada khawatir:
"Tuan Li adalah pejabat dan ahli tambang, saya tidak berani mengomentari pendapatnya, namun saya ingin mengingatkan: Tianjiapu memang kecil tapi selalu penuh masalah, warganya keras dan suka membawa senjata, setiap rumah punya senapan untuk berjaga. Dulu, keluarga Hu dan Tian saling bunuh selama beberapa generasi, banyak korban jiwa, baru setelah diadili berkali-kali oleh Tuan Zeng Wenzheng, konflik mulai mereda. Saya sudah tujuh tahun menjabat di Ningyang, sangat tahu watak rakyat sini yang keras kepala, jadi, penutupan tambang harus benar-benar dipertimbangkan! Kalau penutupan tambang menimbulkan kerusuhan besar dan mengancam keamanan, saya tak mampu menanggung akibatnya!"

Setelah melemparkan masalah itu, Bupati Zhang duduk tenang. Ia hanya ingin kondisi di permukaan tetap aman, soal lain bukan urusannya.

"Benar, kekhawatiran Bupati Zhang masuk akal, tapi soal penutupan tambang..." Belum selesai Liu Yunlin bicara, manajer utama Li Shicheng sudah berdiri, menyatakan tidak setuju langsung menutup tambang, khawatir pekerja tambang tidak menerima dan akan terjadi kerusuhan besar:
"...Pendapat Tuan Li dan Bupati Zhang masuk akal. Memang tambang harus ditutup, tapi menurut saya, penutupan harus ditunda dulu, pastikan pekerja tambang menyetujui. Karena itu, sebelum menutup, saya ingin bicara dulu dengan Tuan Hu Gong dan Tuan Tua Tian, berharap mendapat pengertian. Kedua orang ini tokoh besar lokal, sangat berpengaruh, kalau mereka tak setuju, akan sulit, bisa terjadi masalah."

"Mereka akan setuju?"
"Itu... harus dibicarakan, mungkin saja..."

Saat itu, Li Bingchi juga berdiri dengan emosi:
"Tak perlu begitu, Manajer Li! Kalau bocor, mereka bisa menggerakkan massa! Lagi pula, sekarang kita bukan bicara rencana jangka panjang, tapi bagaimana memadamkan api besar ini! Air dan api tak kenal belas kasihan, kita bisa menunggu, tapi api tidak! Saya ingatkan, tambang Tianjiapu hanya sedalam seratus meter lebih, di atas lapisan batubara yang terbakar ada banyak lubang kecil bekas tambang lama, lapisan tanahnya tak rapat, kalau kita tak segera bertindak, api akan merambat ke lubang-lubang itu, kita takkan bisa menutup tambang, api akan membara selamanya sampai tambang ini jadi abu!"

Liu Yunlin pun terguncang oleh kata-kata Li Bingchi, setelah ragu sejenak, ia akhirnya memutuskan:
"Saya setuju, segera persiapkan penutupan tambang! Melindungi sumber daya bawah tanah adalah tugas pemerintah, saya sebagai wakil pemerintah dan Kementerian Pertanian dan Perdagangan bertanggung jawab! Jika pekerja tambang membangkang dan membuat kerusuhan, serahkan pada Komandan Zhang! Kepentingan negara tak boleh dikalahkan oleh segelintir rakyat keras kepala! Kepentingan negara adalah kepentingan rakyat, jadi kepentingan negara di atas segalanya! Komandan Zhang, bagaimana pendapat Anda?"

Komandan Zhang berdiri tegak, membusungkan perutnya:
"Sebagai tentara, taat pada perintah adalah tugas utama! Tujuan tentara adalah menjaga kepentingan negara! Saya siap melaksanakan perintah pemerintah, menjaga ketertiban, dan menumpas segala kerusuhan!"

"Sekarang, berapa banyak pasukan di Tianjiapu?"
"Satu batalyon. Jika keadaan genting, saya bisa memanggil satu batalyon lagi dari kota Ningyang."
"Bagus!" tegas Liu Yunlin, "Penutupan tambang, mulai besok! Setelah rapat, segera siapkan segalanya..."

Ketika itu, Liu Yihua tak tahan lagi. Ia ingin segera keluar dari ruangan dan menangis sepuasnya, untuk jiwa-jiwa malang di bawah tambang, untuk rakyat pekerja yang penuh penderitaan! Ia perlahan meninggalkan kursi, mendorong pintu keluar.

Dengan kepala pusing, ia menuruni tangga, lalu keluar dari lobi lantai satu. Angin sejuk menerpa wajahnya, sedikit menyegarkan pikirannya. Ia tiba-tiba sadar, yang terpenting sekarang bukan menangis, tapi segera memberitahu para pekerja tambang di kota tentang konspirasi jahat pemerintah ini, agar mereka bisa bertindak cepat demi menyelamatkan sesama!

Ia mempercepat langkah, keluar dari gerbang Dahuasi, hampir berlari ke Jalan Pembatas yang menghadap kantor perusahaan. Di sana, ia bertemu seorang pria paruh baya berpakaian pekerja tambang, lalu segera menahannya:

"Kakak, di mana perwakilan pekerja tambang tinggal?"
Pria itu bingung:
"Perwakilan pekerja tambang?"
"Kalian kan punya delegasi?"
"Ada! Ada! Kamu cari perwakilan yang mana? Dari kelompok mana? Siapa namanya?"
"Siapa saja, asal perwakilan!"
Pria itu tampak waspada:
"Kamu bukan orang sini, ya? Mau apa cari perwakilan?"
Liu Yihua buru-buru mengeluarkan kartu namanya:
"Saya wartawan Harian Suara Rakyat dari ibukota provinsi. Pernah baca?"
Pria itu menggeleng.
"Ada urusan sangat penting, harus bertemu perwakilan."
"Baik! Ikut saya!"

Pria itu membawa Liu Yihua menelusuri Jalan Pembatas sekitar seratus langkah, lalu masuk ke gang kecil kawasan Tianjia, berhenti di depan rumah kecil reyot:
"Pak, di sini tinggal seorang perwakilan dari kelompok tiga, namanya Tian Danau. Mari, masuk!"

Liu Yihua mengikuti pria itu masuk ke rumah Tian Danau. Di halaman, pria itu memanggil:
"Danau! Danau! Ada tamu mencarimu!"
Pintu berderit, Tian Danau yang sedang mengasah golok di tengah rumah berdiri, masih memegang bilah golok basah berkarat.

Liu Yihua langsung memegang bahu Tian Danau: "Kakak, kamu perwakilan pekerja tambang kan? Ada hal penting yang harus saya sampaikan!"
"Apa itu?"
"Mereka... mereka akan menutup tambang!"
"Benar?!"
Liu Yihua mengangguk.

Golok di tangan Tian Danau terjatuh, menancap di tanah berlumpur yang berkarat, lalu rebah.

"Astaga! Dari mana kamu tahu?"
"Pak ini wartawan," si pria menjelaskan.
"Benar, saya wartawan Harian Suara Rakyat. Saya ikut rapat mereka."
"Baik! Baik! Silakan duduk, Pak! Duduk dulu, saya akan panggil perwakilan utama kami untuk bicara dengan Anda! Maaf, rumah ini miskin, tak ada kursi, duduk saja di pinggir dipan! Oh, Kakak, tolong buatkan air minum untuk tamu, saya pergi sebentar!"

Tian Danau meraih jaket lusuh, lalu keluar dengan tergesa...

Liu Yihua duduk di pinggir dipan beralas tikar robek. Kedua matanya yang murung meneliti rumah perwakilan pekerja tambang itu.

Rumah ini semi-lubang, beratap jerami, hanya dua ruangan tanpa pintu ataupun tirai. Selain dipan, hampir tak ada perabot, lembab dan gelap, udara dipenuhi bau apek tebal. Dekat pintu, ada tungku tanah dengan panci tua dan beberapa mangkuk hitam besar, di sampingnya kantong kain bermotif bunga biru berisi hampir setengah karung sorgum. Itulah seluruh kekayaan pemilik rumah.

Liu Yihua merasa sangat terharu. Ia tak habis pikir bagaimana Tian Danau bisa bertahan di lingkungan seburuk ini, lebih buruk dari kandang binatang!

"Kak, semua keluarga di kawasan pekerja tambang begini juga?" tanya Liu Yihua pada pria yang menuangkan air.
Pria itu mengangguk:
"Hampir semua! Makanya kami dipanggil 'pengemis tambang'! Rumah pekerja tambang mana yang tak seperti pengemis! Gadis besar umur lima belas enam belas saja kadang tak punya celana!"
"Kalian... kalian tak merasa menderita? Tak merasa ini tidak adil?" tanya Liu Yihua dengan tulus.
Pria itu tersenyum pahit:
"Menderita, tapi mau gimana lagi? Tak mampu, nasib jelek, mau salahkan siapa? Sebenarnya, kalau sudah biasa, ya sudah! Dibandingkan saudara-saudara yang mati di bawah tambang, nasib kami masih lumayan! Hehe!"

Liu Yihua tak bisa ikut tertawa, matanya berkaca-kaca. Tak disangkanya, di dunia yang luas ini masih ada neraka kemiskinan seperti ini, masih ada ketidakadilan sekejam ini!

"Ah! Malangnya kaum buruh..."

Ia menghela nafas panjang, menghapus air mata, lalu berpikir serius: Ada apa dengan Republik Tiongkok ini! Bukankah republik itu milik rakyat? Mengapa rakyatnya sampai di ujung jurang seperti ini?! Para pejabat tinggi yang mengatasnamakan republik dan membela kepentingan negara itu, apakah semua buta?! Apa sebenarnya pemerintah itu?! Pemerintah, pada akhirnya, bukanlah hal baik! Andai tak ada pemerintah, biarkan rakyat sendiri mengatur negara, pasti takkan separah ini, rakyat pun takkan semiskin ini!

Biar "kepentingan negara" mampus saja! Di Republik Tiongkok, hanya kepentingan rakyat yang tertinggi! Di Tianjiapu, hanya kepentingan pekerja tambang miskin yang terpenting! Ia ingin melihat sendiri para pekerja itu mengangkat golok dan kapak tambang, bertempur mati-matian melawan para pejabat jahat, para jenderal piaraan pemerintah, dan kelas kapitalis terkutuk! Ia ingin mendukung mereka, baik lewat tulisan maupun tindakan! Ia yakin, harapan dunia baru ada di pundak mereka!

Dunia baru tak boleh menoleransi kejahatan!

Ia pun teringat Revolusi Rusia, teringat mogok kerja lima ratus lima puluh ribu pekerja tambang Amerika tahun lalu, teringat mogok nasional buruh kereta, pelabuhan, tambang, dan pelaut di Prancis yang sedang berlangsung. Dunia sedang bergolak, kelas buruh baru sedang berhadapan secara menyeluruh dengan kelas kapitalis terkutuk, dalam pertarungan hidup-mati! Perjuangan pekerja tambang Tianjiapu adalah bagian penting dari pertarungan besar itu! Ia ingin meniup genderang dan menyerukan dukungan!

Darah Liu Yihua bergejolak dalam lamunan penuh semangat, sampai-sampai ketika Tian Danau kembali mengajak dua lelaki tua berpenampilan terhormat ke dalam rumah, ia tak menyadarinya...

Tuan Tua kedua pun terkejut.

Setelah mendengar laporan Tian Danau soal penutupan tambang, Tuan Tua itu melongo sepuluh menit. Tak disangkanya pemerintah bisa sekejam itu! Ia merasa, bentrokan bersenjata sudah tak terelakkan! Bukan hanya Tuan Hu Gong, ia sendiri pun tak bisa menerima kezaliman ini! Andai tak ada Hu Gong, ia pun akan memimpin perlawanan; andai Hu Gong enggan, ia pun harus maju; demi ribuan pekerja tambang di bawah, demi rakyat Tianjiapu, demi para janda dan anak yatim, ia rela berkorban! Karena dorongan keadilan seketika itu juga, ia membanting meja dan memaki-maki. Setelah itu, ia segera menyuruh keluarga memanggil Tuan Hu Gong.

Sambil menunggu, Tuan Tua perlahan menjadi lebih rasional, berpikir bolak-balik, merasa sebaiknya ia tidak turun langsung. Ia harus mendorong Tuan Hu ke garis depan, biar beliau yang memimpin rakyat melawan pemerintah dan perusahaan...

Di kalangan elite Tianjiapu, kerendahan hati Tuan Tua sudah terkenal, sebagaimana keangkuhan Hu Gong juga terkenal. Tuan Tua selalu ramah, semua kalangan, bahkan pekerja tambang dari berbagai marga, mengakui kebaikannya. Ia jarang menolak permintaan siapa pun, dan selalu membantu kegiatan sosial, meski sulit. Ia tahu betul bahwa siapa meraih hati rakyat, dialah yang menang, karena itu ia sangat memperhatikan suara rakyat.

Namun, ada perbedaan. Pada pekerja tambang dan rakyat desa, terutama keluarga Tian yang asli, ia sangat berwibawa. Prinsipnya: keluarga harus dipimpin dengan wibawa, masyarakat dengan kerendahan hati. Ia sukses, salah satu tandanya adalah jabatan ketua dewan kota.

Setelah lebih dari enam puluh tahun perang antar keluarga Hu dan Tian, Tuan Tua sadar, mengusir keluarga Hu dengan kekerasan sudah mustahil! Selama puluhan tahun, demi kepentingan masing-masing, kedua keluarga banyak makan korban, dan permusuhan makin dalam. Kalau terus begini, hasilnya hanya kehancuran dua pihak. Tuan Tua yang bijak memutuskan berdamai—begitu tambang besar Dahuasi berdiri, ia pun segera berdamai dengan Hu Gong. Karena kelapangan hatinya, Tianjiapu beberapa tahun terakhir relatif tenang, tak ada lagi pertumpahan darah besar, dan ia pun meraih jabatan ketua dewan.

Tuan Tua adalah penganut perdamaian sejati. Setelah jadi ketua dewan, ia mulai menunjukkan kemampuannya dengan cara damai, tak pernah bersikap garang, tak pernah mengancam dengan kekerasan, selalu berusaha membujuk. Lima tahun lalu, saat pekerja tambang Tian dan Hu mabuk lalu tawuran di Jalan Pembatas, ia segera datang, langsung menegur para pekerja Tian, lalu dengan kata-kata halus membujuk pekerja Hu pulang, membuat semua orang kagum dan menilai ia bijak dan berpandangan luas. Pernah juga dua pemuda Hu melecehkan janda Tian yang sangat menjaga kehormatan, sang janda menangis ke rumah Tuan Tua. Ia tentu tak bisa membiarkan aib seperti itu, ia pun memerintahkan para pemuda Tian memberi pelajaran pada dua pemuda Hu, lalu Hu pun membalas dengan mengerahkan massa. Saat itu, Tuan Tua muncul sambil tersenyum, menegur para pemuda Tian, lalu mempersilakan Hu Gong bicara; Hu Gong pun tak bisa marah pada wajah ramah Tuan Tua, akhirnya damai. Setelah itu, Hu Gong justru lebih keras menghukum kedua pemuda Hu...

Hu Gong ahli politik, Tuan Tua juga ahli politik; dalam politik, Hu Gong tak pernah bisa mengalahkan Tuan Tua; semakin lama, Tuan Tua makin seperti raja bijak, Hu Gong makin seperti bandit. Itu salah Hu Gong sendiri, ia terlalu keras.

Tuan Tua juga bisa keras, tapi tak pernah diperlihatkan. Ketika ia keras, wajahnya tetap tersenyum, tetap mengangguk, sehingga lawan pun tak berani meragukan kerendahan hatinya. Saat pemilihan ketua dewan, Tuan Tua sudah pegang kendali, tapi sesaat sebelum rapat ia tetap berkata rendah hati pada Hu Gong: "Gong, saya ingin Anda yang jadi ketua! Anda satu-satunya yang bisa membuat semua tunduk!" Akhirnya, ia sendiri yang terpilih. Ia pura-pura terkejut, menolak dengan alasan tak mampu, dan pura-pura terpaksa menerima, seolah berkorban besar. Begitu keluar, ia menarik nafas panjang dan berkata pada Hu Gong: "Aduh, Gong, lihatlah, bagaimana ini? Sungguh saya tak mau jadi ketua, tapi semua memaksa..." Hu Gong hampir pingsan karenanya.

Setelah tragedi Dahuasi, Tuan Tua langsung tahu bahwa Hu Gong ingin memanfaatkan bencana untuk merebut pengaruh dan memperkuat posisinya di kota; Tuan Tua justru menertawakan, karena dalam tragedi sebesar ini, pemerintah pasti turun tangan—dan senjata utama tetap tentara! Menjadi pemimpin seperti itu sangat berbahaya, bisa-bisa nyawa melayang! Karena itu, sejak malam peluit dibunyikan, ia rela mundur ke belakang, jadi wakil Hu Gong—bukan karena takut, tapi harus! Ia ingin meraih hati rakyat sekaligus menjaga stabilitas; ia ingin melihat kerusuhan, tapi juga memikirkan masa depan setelah kerusuhan; ia waspada ke segala arah, pemimpin sejati!

Hu Gong cuma jagoan nekat, dan jagoan nekat takkan bisa sukses!

Namun, Tuan Tua harus mendorong Hu Gong, harus membakar semangatnya; ia tak suka Dahuasi, juga tak suka keluarga Hu, jadi siapa pun yang menang, tetap menguntungkannya. Jika keluarga Hu mengalahkan Dahuasi, satu musuh hilang, masyarakat akan kembali tenang, para pekerja tambang pun akan kembali ke sawah, Tianjiapu akan tetap hidup damai di zaman kacau ini. Kalau keluarga Hu kalah, Hu Gong mati, itu pun baik. Permusuhan lama selesai, dan Tianjiapu benar-benar jadi milik Tian, lalu ia bisa fokus menghadapi Dahuasi.

Tuan Tua yakin, Dahuasi maupun keluarga Hu sama-sama tak punya alasan bertahan di tanah ini.

Namun, keputusan pemerintah dan perusahaan menutup tambang mengubah pandangannya. Ia mulai serius memikirkan bagaimana membantu Hu Gong, agar benar-benar memimpin rakyat bertarung sampai akhir, bahkan berharap Hu Gong bisa menang sepenuhnya...

Mengingat ribuan nyawa terjebak di bawah tanah, akan mati perlahan di kedalaman bumi, jiwa mereka tak bisa tenang, Tuan Tua pun gemetar. Saat Hu Gong masuk dengan penuh semangat, Tuan Tua sedang mengusap air mata di sudut matanya.

"Jadi, penutupan tambang sudah dipastikan?"
Tuan Tua Tian menatap wajah putih Liu Yihua, bertanya lagi.
"Sudah, saya sudah bilang berkali-kali, ini pasti!"
Liu Yihua merasa sedikit kesal, tak ingin bicara panjang dengan kedua pria terhormat itu, ingin segera keluar ke udara segar. Ia merasa udara di rumah itu buruk, lembab, berbau apek dan asam.

Liu Yihua merasa aneh, ia tak mengerti kenapa Tian Danau mengajak dua pria terhormat ini, yakin mereka bukan pekerja tambang, dan tak tahu apa hubungan mereka dengan para pekerja miskin itu.

"Sekali lagi, Tuan Liu! Mereka... benar-benar akan menutup tambang besok?"
Tuan Tua Tian masih bertanya, sambil memelintir janggut di dagu, makin membuat Liu Yihua jengkel.
"Ya! Besok! Saya dengar sendiri!"
Tuan Tua mengangguk, lalu menoleh ke Hu Gong, kemudian menghela nafas:
"Gong, berarti penutupan tambang tak bisa dibantah, dan sekali mulut tambang tertutup, semua pekerja di bawah tamat!"

Hu Gong sudah sangat marah, tak bisa menahan diri, menghentakkan kaki dan mengayunkan tangan:
"Kita harus bertindak! Tuan Tian, apapun yang terjadi, kita harus bertindak!"
Tuan Tua menarik nafas dingin, dengan makna dalam bertanya:
"Bagaimana caranya?"
Gong berkata:
"Kita harus bertindak lebih dulu, yang utama adalah mengusir tentara Zhang Guixin; lalu serbu perusahaan, sandera para bos perusahaan dan pejabat penting, baru bernegosiasi!"
Tuan Tua berjalan mondar-mandir di ruang sempit itu, lalu balik ke pintu, dan berkata pada Gong:
"Gong, menyerang tentara di awal sepertinya kurang bijak, mudah jadi bumerang. Dulu orang bijak bilang: tentara yang berjuang karena duka pasti menang. Perjuangan kita ini untuk membela ribuan saudara yang jadi korban, jadi kita harus menonjolkan sisi duka ini."
Liu Yihua tertarik oleh pendapat Tuan Tua, dalam hati berkata: orang tua sederhana ini ternyata cerdas, sekali bicara langsung berbeda, ia pun tanpa sadar memuji:
"Benar! Harus menonjolkan sisi duka! Segala sesuatu harus ada strategi, harus beralasan, menguntungkan, dan terukur!"
Tuan Tua pun bangga, tersenyum ramah pada Liu Yihua, lalu berkata:
"Kita tak boleh memberi kesan memberontak pada pemerintah, tak boleh memberi mereka alasan menindas, menurut saya, jangan tunda, malam ini juga kita harus secara diam-diam membawa pekerja tambang menduduki perusahaan, menguasai semua mulut tambang agar rencana penutupan mereka gagal, memaksa mereka bernegosiasi dengan kita."
Gong bertanya:
"Kalau mereka tak mau, pakai kekuatan?"
Tuan Tua dengan bersemangat berkata:
"Kalau begitu, mereka yang salah! Bahkan kalau kita bertempur mati-matian, semua tanggung jawab ada pada mereka! Kupikir, mereka takkan berani!"
Liu Yihua tak tahan ikut berkata:
"Tuan Tian, saya rasa tak bisa terlalu yakin begitu, para jenderal itu memang anjing peliharaan kapitalis! Mereka memang biasa menindas rakyat pekerja, jadi tetap harus waspada, jangan lengah."
"Itu juga benar. Gong, sebaiknya kita kumpulkan semua perwakilan pekerja dulu, dengarkan pendapat mereka. Lebih baik berpikir skenario terburuk..."
Gong tampak meremehkan:
"Tuan Tian, perwakilan pekerja mungkin tak punya ide cemerlang, lebih baik kita berdua saja yang putuskan, cepat bertindak! Lagi pula, waktu sudah mepet..."
"Jangan begitu, Gong, kata orang: tiga tukang kulit bisa setara satu Zhuge Liang!"
Tuan Tua tetap pada pendirian.

Gong pun mengalah:
"Baik! Baik! Terserah Tuan Tian, kita rapat, segera rapat!"

Sebelum berpamitan, Tuan Tua sangat terharu menggenggam tangan Liu Yihua:
"Tuan Liu, terima kasih, saya mewakili rakyat pekerja Tianjiapu berterima kasih!"
Hu Gong juga berkata:
"Tuan Liu, tak perlu kata-kata basa-basi, kebaikan Anda pada saudara-saudara Tianjiapu takkan kami lupakan; suatu saat Anda butuh bantuan, jangan sungkan hubungi kami!"
Liu Yihua tak berkata apa-apa, ia datang menyampaikan kabar penutupan ini murni demi keadilan, tak pernah mengharapkan balasan.

Setelah mereka pergi, Liu Yihua pun pamit. Ia sudah menuntaskan tugasnya, sekarang ia bisa kembali ke tempat tinggal di Dahuasi dan menulis laporannya.

Saat sampai di kamar, sudah lebih dari jam sepuluh malam, Liu Yihua tak mengantuk sama sekali. Ia menyalakan cerutu, duduk sejenak di kursi kulit, lalu membentangkan kertas dan menulis dengan cepat:

"Tragedi Dahuasi telah dilaporkan detail oleh surat kabar ini. Hari ini, terdengar bahwa sore tanggal 26, lebih dari tiga puluh perwakilan Kementerian Pertanian dan Perdagangan, Dinas Industri Provinsi, dan pihak lain menggelar rapat di aula Dahuasi membahas penyelamatan... Namun, yang mengaku mewakili pemerintah, Liu XX, Li XX, dan lainnya, justru mengendalikan rapat, menyatakan bahwa 1.021 pekerja tambang di bawah tanah sudah seluruhnya meninggal, tak mungkin diselamatkan; lalu, tanpa rasa kemanusiaan, memutuskan menutup tambang!"

"Masyarakat Tianjiapu terkejut, ingin menangis tak bisa, ingin berteriak tak berdaya, benar-benar sudah tak tahu harus mengadu ke mana! Malam itu, delegasi pekerja tambang menggelar rapat darurat, berencana menduduki semua mulut tambang, menghadang peluru para jenderal dengan tubuh sendiri, berjuang habis-habisan demi mereka yang mungkin masih hidup di bawah... Entah bagaimana pemerintah provinsi dan pusat akan menanggapi?"

Setelah menulis, Liu Yihua masih merasa belum cukup, seolah masih banyak yang ingin ia katakan. Ia pun tak sadar menulis puisi bebas untuk rubrik "Di Bawah Lampu" berjudul "Kepiting":

Kepiting! Kau berjalan miring di selokan, betapa bebasnya!
Kau punya banyak kaki seperti tombak, betapa ganasnya!
Capit besarmu seperti garpu baja, siapa tak takut melihatmu!
Tapi kau hanya bisa sombong sesaat, akhirnya tertangkap juga!
Hei, kawan-kawan buruh,
Kepiting yang sombong, kita bisa menangkapnya,
Kelas kapitalis yang sombong di dunia,
Masakan kita tak bisa menanganinya?
Tangkap! Makan!
Kita tangkap! Kita makan!
Dunia baru di masa depan,
Takkan menoleransi makhluk sombong!

Malam itu, Liu Yihua bermimpi menggugah semangat.

Juga pada malam itu, lebih dari lima ribu pekerja tambang dan warga di bawah pimpinan langsung Hu Gong, tiba-tiba kembali menyerbu Perusahaan Tambang Batu Bara Dahuasi, dengan cepat menguasai mulut tambang utama, cadangan, tambang miring barat, dan ventilasi. Aksi mereka yang terorganisir dan terencana itu hampir tak mendapat perlawanan berarti...

Sebuah kerusuhan besar yang mengguncang langit dan bumi pun dimulai.