Bab Dua Belas: Penyewaan Toko Strategis
Orang yang sudah menunggu lama segera melangkah maju untuk memegang tangannya.
"Liuzi, sudah berapa kali kubilang, jangan memakai pakaian yang sama denganku, oke?"
Lei Ting sedikit mengernyit menatap Liuzi, kilatan ketidaksenangan melintas di matanya. Ia sengaja memilih gaun cheongsam berbahan beludru sutra hitam hari ini untuk menonjolkan keanggunan dan pesonanya. Namun, ia tidak menyangka Liuzi justru mengenakan setelan jas hitam dengan kerah model *notch lapel* yang dibalik, menggunakan bahan beludru sutra hitam yang sama persis.
Liuzi tidak menjawab, ia hanya diam membuka pintu mobil dan membawa Lei Ting pergi meninggalkan Taman Kun. Sepanjang jalan, mereka berdua terdiam. Lei Ting duduk di kursi belakang sambil memainkan ponselnya.
Tiba-tiba, suara Liuzi memecah keheningan.
"Ngomong-ngomong, untuk apa kau membawa orang ke rumah sakit kemarin?"
Nada suaranya tenang, namun tersirat rasa ingin tahu. Sopir di depan seolah menyadari suasana canggung di antara mereka. Ia diam-diam menaikkan sekat pembatas, memberikan ruang yang lebih privat untuk kursi belakang.
"Ada teman baru yang butuh bantuanku."
Setelah berkata demikian, ia memejamkan mata dan menyandarkan tubuhnya ke belakang.
...
Satu bulan berlalu, kini Lin Yao sudah pulih sepenuhnya, dan mereka bersiap untuk keluar dari rumah sakit. Di dalam kamar rawat, Ye Fei dan Lin Yao sedang mengemasi barang-barang. Tangan mereka terus bergerak sambil sesekali berbincang ringan. Meskipun kondisi fisik Lin Yao sudah pulih, jalan di depan masih penuh dengan ketidakpastian dan tantangan.
Ia mengeluarkan ponselnya dengan lembut, jemarinya menggeser layar untuk membuka grup mahasiswa. Pandangannya menyapu layar; ia melihat teman-temannya sudah mendapatkan surat keterangan magang, sementara namanya masih tergantung sendirian di urutan paling bawah daftar yang belum menyerahkan berkas.
"Kak Ye Fei, menurutmu apa yang harus kulakukan?" Suara Lin Yao mengandung keraguan dan ketidakberdayaan. Ia menghela napas pelan dan mengalihkan pandangan ke luar jendela, namun pemandangan di luar pun seolah tidak mampu memberinya penghiburan.
Ye Fei duduk diam di sampingnya, mendengarkan curahan hati Lin Yao, sementara sebuah rencana perlahan terbentuk di benaknya. Akhir-akhir ini, ia sering memikirkan putranya, Zhou Qi, yang berada jauh di Kota Jing. Kerinduan dan rasa cemas itu membakar hatinya seperti api.
Untuk merebut kembali putranya, ia harus memiliki sumber penghasilan yang stabil.
"Bagaimana kalau kita membuka toko kecil bersama?"
"Dengan begitu, surat magangmu juga akan terselesaikan. Soal gaji jika kau bekerja padaku, itu bukan masalah." Ye Fei berujar dengan mata yang berbinar.
Lin Yao mendongak, matanya yang jernih tampak bingung dan cemas. Ia menggigit bibir bawahnya perlahan, lalu bertanya dengan suara lembut, "Aku... aku masih mahasiswa, apakah kau benar-benar yakin aku bisa?"
"Tentu saja bisa."
Saat ini ia memang tidak punya banyak uang, tetapi untuk membuka toko kecil, itu jelas bukan masalah.
...
Di bawah tiupan angin hangat bulan Juli, Ye Fei berjalan sendirian. Awalnya, Lin Yao ingin ikut bersamanya, namun Ye Fei tidak berani mengambil risiko dengan kondisi fisik gadis itu, sehingga ia membujuknya agar tetap tinggal di rumah.
Semburat cahaya matahari terbenam perlahan turun, menyelimuti seluruh kota dengan warna jingga. Bangunan di sepanjang jalan tampak begitu tenang dan damai dalam bias cahaya senja. Ye Fei melangkah menyusuri jalan, matanya tertuju pada toko-toko di kedua sisi jalan, mencari peluang yang tepat.
Tiba-tiba, sebuah toko dengan tulisan "Disewakan" menarik perhatiannya. Ia berhenti melangkah dan menatap papan nama di atas pintu.
"Dekorasinya... cukup unik," gumamnya pelan, suaranya mengandung rasa penasaran dan kekaguman. Ia tidak tahan untuk tidak mendorong pintu yang penuh misteri itu.
Seiring dengan denting bel pintu yang merdu, ia melangkah masuk ke dalam toko. Di area bar, seorang pria bertubuh kekar sedang sibuk bekerja. Saat mendengar suara bel, ia mendongak dan tatapannya bertemu dengan Ye Fei.
Toko seluas beberapa meter persegi itu memiliki gaya dekorasi yang bisa dibilang... bergaya reruntuhan perang. Dindingnya tampak kusam, seolah telah dimakan usia, memancarkan keindahan yang penuh kesan. Dinding di belakang bar penuh dengan pajangan; sebuah papan tulis hitam tertempel di dinding dengan banyak tulisan di atasnya, sementara di bawahnya tergantung rak kayu yang menyimpan banyak botol minuman.
Barulah Ye Fei sadar bahwa ia tanpa sengaja masuk ke sebuah bar kecil.
"Bos, tokonya disewakan?" Ia melangkah ringan mendekati pemilik toko dan duduk di depan bar.
Pemilik toko meliriknya sekilas, "Harga bisa dibicarakan. Siapa pun yang datang adalah teman, mau minum?"
"Tapi kawan, kulihat wajahmu tampak kurang sehat." Pemilik toko mendorong gelas ke depan Ye Fei dengan nada yang penuh perhatian. "Coba minum bir kriya kadar rendah ini. Rasanya pekat, tapi kadarnya tidak tinggi, cocok untukmu."
Ye Fei mengangkat gelasnya dan menyesapnya sedikit. Cairan itu mengalir di lidahnya, memberikan rasa nyaman yang tak terlukiskan. Ia mengedarkan pandangan ke sekeliling; dekorasi toko ini memang unik, pencahayaan redup menciptakan suasana yang misterius dan nyaman. Dindingnya dipenuhi dengan berbagai label minuman dan poster retro, menegaskan suasana unik yang berbeda dari tempat lain.
Pemiliknya sendiri pun cukup unik, ia membiarkan rambutnya tumbuh sebahu dan mengeritingnya menjadi gaya afro. Ye Fei merasa pria ini tidak asing, namun ia tidak bisa langsung mengingat mirip dengan siapa. Saat ia sedang melamun, pemilik toko seolah menyadari tatapannya dan berinisiatif memecah keheningan.
"Kawan, apa kau merasa aku mirip dengan penyanyi rock itu?"
Suara pemilik toko mengandung sedikit candaan, namun menunjukkan keakraban yang langka, seolah seorang teman lama yang sedang bercanda santai. Ye Fei pun sadar, wajah pemilik toko memang memiliki kemiripan dengan penyanyi rock tersebut. Ia tersenyum dan mengangguk sebagai jawaban atas candaan pria itu.
Seiring percakapan mereka yang semakin dalam, topik pembicaraan mengalir dengan alami, mulai dari beragam jenis bir di toko itu hingga perjalanan bisnis pemiliknya, Wang Lei.
"Botol-botol ini," Wang Lei menunjuk ke rak kayu di dinding, "setiap botol punya kisahnya sendiri. Beberapa aku buat sendiri, sementara yang lain adalah koleksi langka yang kucari dari seluruh dunia."
Atas rekomendasinya, Ye Fei mencicipi beberapa jenis bir kriya lainnya. Setiap tegukan seolah membawanya masuk ke dunia yang benar-benar baru. Bagi Ye Fei, malam itu adalah waktu yang paling santai dan menyenangkan dalam beberapa bulan terakhir. Beban dan belenggu yang menekan hatinya seolah sirna menjadi asap tak kasat mata di saat itu juga, terbawa pergi oleh angin.
Ia mengangkat gelasnya perlahan, menggoyangkannya di bawah cahaya, hingga pemandangan di depannya mulai tampak sedikit berputar. Wang Lei duduk di seberangnya, wajahnya tetap tersenyum, namun seolah menyembunyikan kesedihan yang sulit diungkapkan.
"Sejujurnya, aku benar-benar berat hati untuk melepas toko ini."
Ia menghela napas panjang, suaranya mengandung kesan yang mendalam. Ia mengulurkan tangan dan perlahan mengambil gitar yang tergantung di dinding. Gitar itu tampak telah menemaninya melalui waktu yang panjang, permukaannya tertutup lapisan debu tipis, seolah tengah menceritakan kisah masa lalu. Wang Lei mengelap gitar itu dengan kain lembut, setiap gerakannya tampak begitu fokus dan lembut.
"Jadi, kalau toko kecil ini memberimu begitu banyak kebahagiaan, kenapa kau berhenti mengelolanya?"