Bab 1: Mengambil Alih Tubuh

Fisionomista Místico Urbano Eu sou muito humorístico. 2654kata 2026-07-31 12:35:00

“Langit, aku mohon padamu, jangan begitu kejam!”
Hati Lin Xuan terasa seperti terkoyak, air matanya mengalir deras, saat ini ia terbaring telentang di atap rumah sakit, air mata membasahi kedua pipinya.
Awalnya, ia adalah seorang mahasiswa di Kampus Utara yang selalu berprestasi sejak kecil.
Namun, takdir mempermainkannya dengan kejam saat hidupnya mulai berjalan lancar.
Pada pemeriksaan kesehatan rutin, ia didiagnosis menderita tumor otak ganas.
Penilaian dokter seperti petir di siang bolong, menyatakan ia hanya memiliki tiga bulan sisa hidup.
Kabar itu bagai palu berat yang menghancurkan semua harapan dan impiannya tentang kehidupan.
Tiba-tiba!
Cahaya kilat menyambar di ujung langit.
Disusul suara guntur yang menggema, seolah naga raksasa mengaum di angkasa.
Namun, Lin Xuan hanya diam berbaring, menatap kosong ke langit, seakan menerima putusan takdir dengan tenang, menunggu kedatangan malaikat maut.
Saat itu!
Sebuah suara terdengar di telinganya.
“Anak muda, aku bisa mengabulkan keinginanmu, membantumu menyelesaikan hal yang belum sempat kau lakukan. Apakah kau bersedia?”
Suara itu samar dan kuno, kadang dekat, kadang jauh, seolah berasal dari dunia lain.
Lin Xuan secara refleks duduk tegak, menatap sekeliling, namun tak melihat siapa pun.
Ia tersenyum pahit,
“Konon katanya, orang yang akan mati sering mengalami halusinasi dan mendengar suara-suara. Ternyata benar.”
Setelah berkata demikian, Lin Xuan kembali berbaring.
Namun suara itu kembali terdengar,
“Tidak! Tidak! Tidak! Anak muda, aku ada di sampingmu. Jika kau menerimaku, kau bisa merasakan kehadiranku, bahkan... melihatku.”
“Kau manusia atau hantu? Aku tidak takut padamu!”
Lin Xuan membuka lebar matanya, mencari asal suara misterius itu, sambil mengambil tongkat kayu di lantai.
Meski ia sudah kehilangan harapan, naluri manusia untuk waspada terhadap bahaya tetap ada.
“Aku bukan manusia, bukan pula hantu.”
“Aku adalah seorang dewa!”
Mendengar itu, Lin Xuan teringat kisah legenda tentang rubah kuning, yang sering menyebut diri sebagai dewa.
“Dewa? Huh, mana ada dewa yang sembunyi-sembunyi seperti ini.”
Lin Xuan mengayunkan tongkatnya, meski hatinya agak gentar, ia enggan menunjukkan kelemahan.
Berbagai adegan dari novel fantasi pun terlintas di benaknya, membuat punggungnya merinding dan ia ingin segera pergi dari tempat itu.

Namun, suara lawan terdengar dari belakang dengan nada sedikit angkuh.
“Ha ha, guru dewa tetaplah seorang dewa.”
Selesai berbicara, sebuah kekuatan tak terlihat diam-diam mengalir ke tubuhnya.
Di benak Lin Xuan terdengar dengungan, seperti ribuan serpihan halus menghantam, memenuhi ruang pikirannya seketika.
Serpihan itu seperti serangga kecil yang meresap ke dalam darahnya, menyatu dengan setiap sel, seolah menembus semua batas dunia.
Kesadarannya mulai kabur, seakan kekuatan asing itu perlahan menggerogoti dan menggantikan dirinya.
Dalam pandangan yang samar, ia melihat dokter dan perawat berlari ke arahnya.
...
Di ruang gawat darurat, sekelompok dokter berusaha menyelamatkan Lin Xuan.
“Detak jantung pasien menurun drastis.”
“Segera gunakan alat kejut jantung.”
Selanjutnya, bajunya dibuka dan alat kejut ditempelkan di dadanya.
“Tingkatkan arus listrik tiga puluh joule.”
Dokter berteriak, dan seseorang menaikkan arus alat kejut tiga puluh lagi.
Kemudian, alat kejut kembali ditempelkan keras di dadanya.
Tubuhnya tersentak setengah meter tinggi oleh arus listrik, namun suara perawat yang penuh harap terdengar,
“Ada respons, detak jantung naik ke tiga puluh.”
Dokter memandang layar, lalu menekan alat kejut lagi ke dadanya.
Bersamaan dengan itu, suara lemah muncul di benaknya.
“Apa ilmu ini? Bisa menghancurkan jiwaku. Aku hampir berhasil, namun langit tidak merestui.”
Selesai suara itu, alat kejut kembali ditempelkan di dadanya.
“Ah...”
Lin Xuan tiba-tiba duduk tegak di ranjang, menghirup udara dengan napas yang terengah-engah.
Baru saja ia merasa seperti dicekik hingga tak bisa bernapas, mendadak udara segar masuk, ia merasa segar dan seolah terlahir kembali.
Setelah tenang, Lin Xuan memandang dokter dan perawat di sekitarnya, kebingungan.
“Syukurlah, kamu akhirnya sadar.”
Seorang perawat mendekat, wajahnya penuh rasa lega dan bahagia.
“Tadi aku...”
Baru hendak bertanya apa yang terjadi, tiba-tiba sakit kepala luar biasa membuat kata-kata itu tertahan.
Namun, kali ini rasa sakitnya berbeda dari sebelumnya, meski ia belum tahu apa yang membedakannya.

Perawat segera membantunya berbaring, lalu berkata, “Tadi kamu pingsan di atap rumah sakit, nyaris saja...”
Lin Xuan diam, di dalam pikirannya muncul serpihan-serpihan ingatan asing.
Dalam ingatan itu, orang-orang mengenakan baju kuno, dan dirinya sendiri tampak sebagai pendeta dengan ilmu mendalam.
Melukis jimat, merapal mantra, mengusir roh jahat, meramal masa depan, membaca nasib—semua itu tampaknya adalah keahliannya.
Dalam ingatannya, orang-orang dengan hormat menyebutnya “guru dewa”, seolah ia memiliki kekuatan luar biasa.
Ingatan itu begitu nyata, seperti ia sendiri pernah mengalaminya.
Lin Xuan tiba-tiba terbangun dari mimpi, kata “guru dewa” bergema dalam benaknya.
Ia memejamkan mata, dan gambaran aneh sebelum pingsan perlahan tersusun utuh bak cermin yang retak.
Ia ingat pernah mengalami sesuatu yang tak masuk akal, seseorang mengaku sebagai dewa.
Pikiran itu membuat Lin Xuan bangkit dan bergegas ke kamar mandi.
Di cermin, wajah yang ia kenal sendiri terlihat, namun di matanya nampak cahaya misterius yang tak bisa dijelaskan.
Ia membuka keran, membasuh muka dengan air dingin, berusaha mengusir kebingungan dan ketakutan di hati.
Ia menggosok wajahnya keras-keras, seolah memastikan apakah dirinya masih Lin Xuan yang lama.
Mengingat memori terakhir, tampaknya “makhluk” itu tewas tersengat alat kejut, namun ingatannya tetap tersimpan.
Hati Lin Xuan bergetar keras, pikiran itu meledak seperti petir dalam kepalanya.
Ia pernah membaca kisah serupa di novel fantasi—ini adalah fenomena misterius yang disebut “mengambil tubuh”.
Mengambil tubuh, yakni jiwa seorang kuat mencari wadah baru setelah mati, menguasai tubuh orang lain dan hidup kembali.
Dan apa yang terjadi sekarang, tampaknya membuktikan fakta mengerikan yang selama ini hanya legenda.
Kini ia memiliki ingatan orang asing itu, bukankah itu berarti...
Memikirkan kemungkinan tak dikenal itu, jantungnya berdegup kencang, bahkan lebih mendebarkan daripada menang undian.
Ia menghela napas dalam-dalam, mencoba meredakan gejolak hatinya.
Kemudian perlahan menutup mata, mulai menelusuri ingatan asing itu.
Ia berharap dapat menemukan petunjuk untuk menyembuhkan penyakitnya dari lautan memori ini.
Setiap serpihan ingatan mungkin menjadi peluang hidupnya, kunci untuk bebas dari penderitaan.
Namun, suara akrab kembali mengganggu pikirannya.
“Lin Xuan, kau sudah bangun, hari ini wajahmu tampak lebih segar!”